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एक' समय था जब दुनियाके लोग बहुत सीधे-सादे, और सत्यवादी 
होते थे । वे जो कुछ देखते थे, वही' कहते थे और जो कुछ कहते थे बही 
करते थे । 

एक' बारर एक आदमभीते एक आदमीसे एक गाँवके एक आदमीके वारे- 
में एक बात कही'। यह बात कानों-कान कई आदमिथों तक' पहुँच गईं। 

इस समाचारके कुछ और आगे बढ़नेपर लोगोंको पता छगा कि उस 
सामका वहाँ न' कोई गाँव था, न उस' नामका कोई आदमी था और न किसी 
आदमीने वैसा काम ही किया था, जैसा कि उस समाचारमें बताया गया था । 

जिस आदमीने यह भूठा' समाचार सबसे पहले फैलाया था, उसे खोज 
निकालनेमें कोई कठिताई न हुई। लोग उसे पकड़कर उस देशके राजाके 
पास ले गये । ॥ 

“इस आदमीने एक गाँवके एक आदमीके बारेमें एक घात कही है; 
लेकित न' तो उस नामका कोई गाँव ही है, न आदमी और न किसीने पैसा 
काम ही' किया है, जैसा कि इसने अपनी ख़बरें बताया है । अनहोनी' बात 
कहकर इससे लोगोंको भुलावेमें डाला है। इसे! उचित दण्ड मिलना 
चाहिए'--लोगोंने 'राजाके सामने उस पर यह आरोप लगाया । 

“क्या तुम' जानते थे कि इस' नामका कोई गाँव मौजूद है ? ” महाराजने 
अपने न्‍्यायासनसे' अपराधीसे प्रश्त किया । 

“नहीं महाराज ! ” 

“क्या तुम जानते थे कि इस नामका कोई आदमी' मौजूद है ? ” दूसरा 
प्रदत हुआ । 

नहीं महाराज ! ” 
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“क्या तुमने किसी आदमीको बैसा काम करते देखा था, जैसा कि तुमने 
अपने समाचारमें बताया था ?” तीसरा प्रहत हुआ । 
“नहीं महाराज ! ” 

“तो फिर तुमने ऐसी अनहोनी ख़बर क्यों फैलाई ? 

“भहाराज !” अपराधीने अपन्ती' स्थिति स्पष्ट की, “मैंने. किसी' बुरे 
कामकी नहीं, बल्कि एक' अच्छे कामकी' ही ख़बर' फैलाई है--ऐसे कामकी' 
जिसे अगर कोई करे तो उससे दूसरोंका बहुत भला हो और स्वयं उसका 
बहुत यश हो । उस कामको करनतेके लिए कोई न कोई आदमी चाहिए 
था, और उस आदमीके होनेके लिए कोई न कोई गाँव भी आवश्यक था | 
इसलिए मैंने उस ख़बरके साथ आदमी और गाँवके नाम' भी मनसे सोचकर 
जोड़ दिये थे ।” 

राजा असमंजसमें पड़ गया । उस' दिन' तक किसी भी' आदमीने किसीसे' 
कोई अनहोती या अन-हुई बात नहीं कही थी और इस' प्रकारके अपराधके 
लिए राजकीय दण्डके निय्मोंमें कोई व्यवस्था भी नहीं थी । यह एक 
सर्वथा नये ढंगका' अपराध था। 

.... उचित न्यायका आइवासन देकर राजाने लछोगोंकों बिदा किया और 
अपराधीको राजकीय बन्दीगृहमें आदर और आरामके साथ रखवा दिया | 
राजाने इस नये अभियोगके सम्बन्ध राजगुरुके साथ परामशे किया । 
राजगुरुके लिए भी यह एक नये ढंगका अपराध था। उन्होंने देवराज' 
इन्द्रके सामने यह अभियोग उपस्थित किया । 

देवराज इच्धकी आज्ञासे देवदूतोंने भूमण्डलमें पूरी' छान-बीन' करके' 
अपना वक्तव्य दिया 

पृथ्वीके वर्तमान कूछ ८,३२,४८० प्रामों-नगरींमें ८०,१६,८०,४२१ 
मनुष्य इस समय रह रहे हैं और उन' सबने मिलकर लेखराज भहा- 
चौहानके रजिस्टरोंके अनुसार, अवतका ३७,१४,५५,८०,३५, १७,८२७ 
कर्म किये हैं। जिस गाँव, मनुष्य और कर्मकी' खोज करनेकी' हमें आज्ञा 
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दी गई थी उन तीनोंका अस्तित्व उन गाँवों, मनुष्यों और उनके अब तकके 
कमोंमें कहीं भी नहीं है ।” 

अभियुक्त मनुष्यका अपराध प्रमाणित हो गया। उसने सचमुच 
एक अस्तित्वहीन बात कही' थी। भनुष्यजातिकी ओरसे यह पहला ही 
इतना! विचित्र और भयंकर अपराध था । स्वयं देवराज इन्द्र भी नहीं जानते 
थे कि ऐसा भी अपराध कोई मनुष्य कर सकता है । इस अपराधका प्रभाव 
कितना व्यापक हो सकता है और इसका दण्ड कया होना चाहिए, इसी 
सोचमें वे पड़ गये । 

अपनी सहायताके लिए इच्धने धर्मराज यमकी ओर दृष्टि फेरी और 
कुछ देर तक टकठकी लगाये उनकी ओर देखते रहे; किन्तु यमराज स्वयं 
इस नई पहेलीकी' गुत्थियोंमें उठक गये थे और उनकी दण्ड-व्यवस्थाकी' 
कोई भी धारा इस अपराधीपर लागू नहीं हो रही थी। लाचार वह भी' 
गर्देन घुमाये दूसरी ओरको इस प्रकार देखने लगे जैसे उन्हें इद्धके देखनेकी 
ख़बर ही न' हुई हो ! 

“अपराधीका अपराध गम्भीर है,” देवराज इन्द्रने कहा । “उस पर 
कोई निर्णय देनेके पहले हमें देवगुरुका परामर्श लेना होगा |” 

देवगुरु बृहस्पतिको उसी समय देव-सभामें आमंत्रित किया गया। 

“आपने भूछोककी' छान-बीन करा ली है,” वृहस्पतिदेवने अभियोगकी 
सारी कथा सुन चुकनेके पश्चात्‌ कहा, “लेकिन क्या भुवर्कोक और स्वर्ग- 
लोककी भी छान-बीन कराकर आपने निरचय कर लिया हैँ कि इन 
लोकोंमें भी उस नामका कोई गाँव, उस नामका कोई व्यक्ति और उस 
प्रकारका कोई किया हुआ कर्म नहीं है ? ” 

देवगुरुके इस प्रइनसे सारी देव-सभा सोच-विचारमें पड़ गई। 
साधारणतया भनुष्योंके कार्योंसे स्वर्ग और भुवर्लोकका कोई सम्बन्ध नहीं 
होना चाहिए था। 

अपराधमें कहे हुए नामोंका कोई गाँव, कोई व्यक्ति और कोई कर्म 
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स्वर्ग और भुवलोकिमें निर्मित नहीं हुआ ।” स्वर्ग और भुवर्लोकके तत्सम्बन्धी 
विभागोंके अधिकारियोंने उत्तर दिया । 

“अधिक अच्छा हो कि आप लोग इन बातोंकी खोज एक बार और 
अपने लोकमें कर लें ।” देवगुरुने मुसकराते हुए कहा। 

देवगुस्के आदेशका पालन हुआ | अनेक कामदूतः और देवदूत 
इस खोजके लिए छोड़ दिये गये । ह 

अगले दिन देव-सभामें उन्होंने आकर सूचना दी कि स्वर्ग और भुवर्लोकि 
दोनोंमें उस नामका गाँव, और उस नामका व्यक्ति विद्यमान है और उससे 
सचमुच उस प्रकारका कर्म किया है । 

सारी देव-सभा इस समाचारसे स्तब्ध रह गई। 

देवगुरुने कनखियोंसे देखते हुए एक व्यंग्यपूर्ण मुसकान उत्त अधिका- 
रियोंकी ओर डाली' जिन्होंने पिछले दिन विपरीत उत्तर दिया था। 

“किन्तु गुरुदेव ! / उन्होंने हाथ जोड़कर उत्तर दिया, “हमने तो अपने 
लोकोंमें वैसे किसी गाँव, व्यक्ति या कमंका निर्माण नहीं किया ।” 

वृहस्पतिदेवका स्वभाव-सिद्ध सुकोमल अट्ृहास' देव-सभामें गूंज 
उठा। 
“आप केले ही ब्रह्माके सहकारी, सृष्टिके निर्माता नहीं हैं, मनुष्य भी 
उनका सहकारी और आपका सहयोगी है । जिस प्रकार बरह्माजी अपने 
संकल्प-बलूसे और आप लोग अपने ध्यान-बलसे रचनाके विविध रूपोंका 
तिर्माण करते हैं, उसी प्रकार मनुष्यका भी काम है कि वह अपने कंल्पना- 
बलसे वस्तुओंका निर्माण करे । वह आपका समकक्ष है और आपके लोकोंके 
निर्माणमें भी उसका प्रायः उतना ही हाथ है, जितना उसके लोकके. 
निर्माणमें आपका। जिस मनुष्यों आप अपराधीके रूपमें अपने 
सामते रक्खे हुए हैं, वह मनुष्य-जातिमें ब्रह्माका विशेष पूत्र और 
मनुष्य-जातिका प्रधान शिक्षक है । कल्पता उसका कार्योपकरण है और 
कहानीकार उसका जातिवाचक नाम है। आपका अभियुक्त मनुष्य- 
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जातिमें पहला पृजनीय कहानीकार और ब्रह्माका सर्वप्रथम सह- 
निर्माता है [” ्््ः 
>८ भर 2३ 
' कहते हैं कि देवताओंके और मनुष्योंके भी आगामी बृहृत्तम शब्द-कोशमें 
'फ्रूठ' के अर्थका कोई दाव्द नहीं है और जो कुछ भी मनृष्यके मुखसे निकल 
सकता हैं, उसका मूर्त अस्तित्व कहीं न कहीं अवश्य होता है । 
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तीन यात्री घोड़ों पर सवार देश-परदेश भ्रमण करते करते एक गाँवमें जा' 
पहुँचे । वहाँ उनकी दृष्टि एक अत्यन्त रूपवती तरुणी पर पड़ी और वे 
तीनों एकदम उसपर मोहित हो गये । इस सुन्दरीकों अपने साथ अपने 
नगरको ले चलकर उससे विवाह कर छेना उन तीनोंने तय किया। 

यह कथा बहुत पुराने युगकी तो नहीं, फिर भी एक ऐसे समयकी है, 

जब कि देवता लोग मनुष्यके धर्मके साथ क़दम-व-क्रदम चलनेमें कभी-कभी 
पिछड़ जाते थे और उनका प्रबन्ध अपर्याप्त सिद्ध होता था । यह देवताओंकी 
पिछड़तका ही एक समय था, क्योंकि संसारमें उस समय' स्त्रियोंकी उत्पत्ति 
इतनी कम रह गईं थी कि कई-कई पुरुषोंको मिलकर एक एक स्त्रीसे विवाह 
करना पड़ता था। स्पष्टतः इसमें दोष मनुष्योंका नहीं, बल्कि विधाता 
और उसके सहकारी देबताओंका ही था । 

ये तीनों यात्री सुन्दर और युवा थे और देशकी राजधानीके धनी-मानी 
नागरिक थे। ये एक ही समृद्ध परिवारके भाई-बन्द थे । 

इस सुन्दरीको अपने साथ ले चलने और विवाह करनेके लिए किस 
तरह राज़ी किया जाय और किस प्रकार इससे बातचीत प्रारम्भ की जाय, 
तीनों आपसमें विचार करने छंगें। अन्तमें बड़े भाईने इस कामका जिम्मा 
अपने ऊपर लिया और उस सुन्दरीके पास जाकर बोला-- 

“सुन्दरी, मैं और मेरे दो और भाई तुमसे विवाह करना चाहते हैं। ' 
हम तीनों राजधानीके रहतेवाले धनी-मानी व्यक्ति हैं ।” 

सुन्दरीने अपनी भवों पर वल देकर युवककी ओर देखा और कहा--- 

“आप मुझसे विवाह करता चाहते हैं, क्यों ? क्या आप समभते हैं 
कि मुभसे विवाहके इच्छुक कोई दूसरे युवक नहीं हैं ? या दूसरे युवक 
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आपके वराबर सुन्दर या धनी नहीं हैं ? मैंने और आपने एक दूसरेके लिए 
कुछ किया भी नहीं, मेरा आपका कोई परिचय भी नहीं, आपके दूसरे 
भाइयोंको मैंने देखा तक नहीं । इस गाँवके और आसपासके अनेक गाँवोंके 
जो सुन्दर युवक मुझसे इतने दिनोंसे प्रेम करते आ रहे. हैं, क्या आप समभते 
हैं कि मुझे उनका कुछ भी ध्यात नहीं होवा चाहिए ?” सुन्दरीने कुछ 
रूखे-से स्वरमें कहा । ह 

“तुम्हारी इच्छा ।” युवकने हताश-से स्वरमें कहा और' लौट गया । 

उसके असफल लौट आनेपर दूसरे भाईकी बारी आयी । सुन्दरीके 
पास जाकर उसने कहा-- 

“सुन्दरी, तुम जैसी सुन्दर तरुणी मैंने आज तक नहीं देखी थी । सच- 
मुच वे बड़े भाग्यवान्‌ पुरुष होंगे, जिनसे तुम विवाह करोगी । मैं और मेरे 
दो भाई तुम्हारे सुन्दर रूप पर मुग्ध हैं और हम तीनों भी तुमसे विवाह करनेके ' 
अभिलाषी हैं ।” 

“आपमें सुन्दरताकी परख अच्छी है ।” युवतीने मुसकराते हुए कहा, 
“क्यों न हो, आप स्वयं भी तो सुन्दर हैं। आप समभ सकते हैं, कुछ और 
भी युवक मुभसे प्रेम करते हैं और विवाहके इच्छुक हैं। आप कुछ दिन 
इस गाँवमें रहें तो मैं दूसरे युवकोंके साथ आपकी' इच्छा पर भी विचार 
कर सकती हूँ ।” ह 

“यहाँ अधिक दिन रुकना तो हमारे लिए बहुत कठिन होगा, फिर 
भी में जाकर अपने दूसरे भाइयोंसे सलाह करूँगा |” युवकने कहा और वह 
भी कुछ निराश-सा ही छौट गया। 

उस गाँवके बाहर जिस पेड़के नीचे ये लोग ठहरे हुए थे, वहाँ पहुँच कर 
उसने अपनी बात-चीत दीनों भाइयोंकों सुनाई । जिस समय वह सारा हाल 
सुना रहा था, गाँवके कुछ नवयुवक उधरसे निकले । उनमें से दो-तीन तो 
इन तीनों यात्रियोंसे कहीं अधिक सुन्दर थे । 

“इस गाँवमें हम' छोगोंसे भी अधिक सुन्दर कुछ यूवंक मौजूद हैं” 
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तीसरे भाईने इन युवकोंको देखकर अपने भाइयोंसे कहा, और वह लड़की 
निरचय ही इनसे गहरा प्रेम करती होगी। इसकी' सुन्दरताके आगे वह 
हमें कभी नहीं स्वीकार करेगी और हमारा यहाँ ठहरना व्यर्थ ही होगा । 
यद्यपि यहाँके लोगोंमें हमारे बराबर धनवान्‌ कोई नहीं हो सकता, पर 
पुरुषोंके रूपके आगे धनकों नवयुवती सुन्दरियाँ कभी नहीं देख सकतीं । 
फिर भी इस स्थानकों छोड़नेसे पहिले में भी' उस सुन्दरीसे एक' बार मिल 
कर कूछ वात कर देखूँगा ।” 

इस तीसरे युवकने अपने क़ीमती वस्वराभूषण उतारकर साधारण 
कपड़े पहिन लिये और दिन ढलते ही उस सुन्दरीके घर पहुँचकर द्वारपर 
थपकी दी । सुन्दरीने बाहर आकर द्वार खोल दिये । 

“मैं एक यात्री हूँ । दिन भरका थका और भूखा-प्यासा हूँ। क्‍या 
आप मुझे एक बारका भोजन और रातमें सोनेके लिए अपने घरके बाहर- 
का एक कोना दे सकती हैं?” 

“अवश्य दे सकती हूँ ।” युवतीने आगन्तुककों एक बार सिरसे पैर तक 
देखकर कहा, इसमें मेरा क्‍या हर्ज है ! परदेशीका आतिथ्य करना तो 
हम सबका परम धर्म है । 

सुन्दरीनें घरकी एक कोठरीमें अतिथिकों आरामसे ठहरा विया। 
भोजन कराते समय युवतीने अपने अतिथिका और परिचय जानना चाहा । 

. मैं जातिका कत्थक हूँ और मारुत देशका' रहनेवाला हूँ। हमारी 
जातिके लोग कथाएँ सुनानेमें बहुत प्रवीण होते थे और राजदरबारोंमें 
कथाएँ सुना-सुनाकर उन्होंने बड़ी-बड़ी जागीरें पाई थीं । बादमें हमींसें 
से कुछ लोगोंने गाने-बजानेकी कलछामें दक्षता प्राप्त कर ली और उनकी 
एक अलग शाखा बन गई। मैं अपने राज्यसे एक दूसरे राजाके दरबारमें 
कथभा सुनाने ही जा रहा हूँ । दुर्भाग्यके चक्से मेरी' दशा अच्छी नहीं रहू गई 
है, पैदल ही यात्रा कर रहा हूँ । सारा पाथेय' समाप्त हो जानेके कारण 
आज आपके घर शरण लेनी पड़ी । आप कृपा न करतीं तो वृक्षके 
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नीचे जागकर भूखे ही' रात बितानी पड़ती ।” युवकने अपना परिचय 
दिया । 

“भरे बड़े भाग्य कि आप मेरे अतिथि हुए। राजदरबारोंके कत्यक 
बड़े भाग्यसे ही हम जैसे साधारण लोगोंके घर पहुँचते हैं। धन न सही, 
गृणमें तो आप बहुत ऊँचे हैं। क्या आप एक-आध अच्छी-सी कहानी मुझे भी. 
सुना सकेंगे ? 

“अवश्य, अवदय ! आप-जैसी सुन्दर नव-युवतीको कौन' ऐसा कत्थक 
होगा जो कहानी न सुनाता चाहे । लेकिन मेरी कहानियाँ भूठी और गढ़ी' 
हुई ही होंगी । क्या ऐसी कपोल-कल्पित कहानियाँ सुनना आप पसन्द 
करेंगी ? 

“कोई हर्ज नहीं ! कहानी कल्पित होनेसे मेरा क्या हज है। उस 
कहानीके नायक-तायिकाओंसे मुझे कुछ लेना-देना नहीं है। आपकी कहानी' 
सुन्दर और मनोरंजक तो होगी हीं, यही यथेष्ट है ।” 

“मिस्संदेह मे आपको एक सुन्दर और मनोरंजक-सी कहाती' सुनाना 
पसंद करूँगा, यदि उसकी अवास्तविकताको क्षमा करें ।” युवकतने कहा । 

“मैं आपसे प्रार्थना करती हूँ कि आप सुभे वैसी कहानी' अवश्य सुनायें । 
उसकी अवास्तविकतासे मुझे कोई असच्तोष न होगा ।” 

युवकते कहाती सुताती आरम्भ की .: 

“फिहयून देशकी एक सुन्दरी कत्या जब सयानी' हुईं तो उसे अपने 
लिए पतियोंकी खोज हुईं। अपने पास-पड़ोसके चार-पाँच नवशुवकोंको, 
जो शेष दुसरोंसे अधिक सुन्दर और सुयोग्य थे, अपना पति बनानेका उसने 
मन ही मन निर्णय कर लिया । एक दिन चीन' देशकी एक बुढ़िया अपने 
उड़नखटोले पर यात्रा करती-करती उसके यहाँ आकर ठहरी । उस कन्याकी' 
सुन्दरता पर रीभकर बुढ़ियाने उसे बताया कि तुम्हारे योग्य पति तो चीन 
देशमें ही मिल सकते हैं । वहाँके पुरुष भी सुन्दर होते हैं और यहाँकी केवल 
स्त्रियाँ ही सुन्दर होती हैं। फूमाने--उस लड़कीका नाम फूमा था--कहां 
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कि मैंने तो अपने लिए चार-पाँच सुद्दर पति यहीं आस-पासके गाँवोंसे 
छाँट लिये हैं, और चीन देशके पति मुझे मिल भी कैसे सकते हैं ? बुढ़ियाने 
कहा यह तुम्हारी मर्ज़ी है। अगर आस-पासके गाँवोंमें से न चुनकर 
तुम अपने ही गाँवमें से चार-पाँच पति पसन्द कर लेतीं तो तुम्हें और भी 
कम परिश्रम करना पड़ता और घर बैठे ही यह चुनाव हो जाता । लेकिन 
अपने ही गाँवसे पति चुनने पर वे सब इतने सुन्दर न होते, जितने कई गाँवोंसे 
चुनने पर हुए होंगे । और फिर तुम्हारी जैसी सुन्दर स्त्रीके केवल' चार- 
पाँच ही पत्ति हों, यह तो बड़ी शर्मकी बात है । हमारे देशमें तुम्हारी 
जितनी सुन्दर स्त्रियोंको तो आठ-आठ, दस-दस पति मिल जाते हैं। तुम 
अगर मेरे साथ कुछ दिवोंके लिए मेरे देशको चलो तो वहाँके पुरुषोंकों भी' 
देख सकती हो । यहाँके पतियोंकों निराश किये बिना तुम कुछ थोड़े-से पति 
वहाँसे भी अपने लिए ला सकती हो । तुम जैसी सुन्दर स्त्रियोंमें तो साहस 
और उद्योग अवश्य होता चाहिए ।” 

“फूमाके मतमें यह बात कुछ जँच गयी और वह बुढ़ियाके साथ चीन देश- 
को जानेके लिए तैयार हो गई। अपने माँ-बाप और पसंद किये हुए नवथुवकों- 
को जल्द ही' छौटनेका वचन देकर और उन्हें घीरज बँधाकर वह बूढ़ियाके साथ 
उसके उड़नखटोलेपर बैठकर चल दी । माँ-बापको उसने यह कह कर प्रसन्न 
कर लिया कि चीन देंशसे मैं अपने लिए कुछ ऐसे पति लाऊँगी जो सुन्दर ही 
नहीं, खेती करने और रेशमके कीड़े पालनेमें भी निपुण होंगे। 

“अपने देशमें पहुँचकर बुढ़ियाने फूमाकों बड़े सुख-सत्कारसे रखा । 
फूभाने देखा कि चीन देशके पुरुष आमतौरपर फिहयूनके पुरुषोंसे अधिक 
सुन्दर अवश्य थे, पर अपने देशमें जिन चार-पाँच युवकोंको उसने चुना 
था, उत्तके बरावर सुन्दर कोई युवक चीन देशमें उसे दिखाई नहीं दिया ।” 

“तो उस बुढ़ियाने बेचारी फूमासे कूठ ही कह दिया था” अचानक 
कथा सुननेवाली सुन्दरी' बोल उठी, “चीन देशमें फिहयूनके बराबर सुन्दर 
पुरुष नहीं थे ?” 
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“थे क्यों नहीं ।” कत्थक बने हुए युवकने कहा, 'थे अवश्य, लेकिन 
उस समय तक फूर्माको' उतत्ता सुन्दर कोई पुरुष मिलता नहीं था। और 
फिर यह तो कहानी है, कोई सच्ची बात तो है नहीं! कक्‍्या' आप इसे 
भूल गयीं ? ” 

, “बुढ़ियाके घरके आस-पास रहनेवाले कुछ यूवक फूमा पर मोहित हो 
गये । फिहयूनके युवकोंके मुक्ाबके चीनके युवक प्रेम करनेसें अधिक निपुण 
और सच्चे होते थे। जातीय स्वभावसे ही वे लोग सेवाशील, मीठा बोलने 
और सदैव मुसकराते रहनेवाले थे। इस स्वभावका, विशेषकर मृसकराते 
'रहनेकी' आदतका, नतीजा यह था कि उनको' सुन्दरता टिकाऊ होती थी' 
और उनके चेहरे काफी उम्र बीतने तक भी भरे हुए और सुन्दर बने 
रहते थे ।” 

“पुरुषका मुसकराता हुआ चेहरा” श्रोता सुन्दरी बोल उठी, मुझे भी 
बहुत अच्छा लगता है और अगर मुसकरानेके स्वभावसे चेहरेकी' सुन्दरता 
टिकाऊ हो जाती हो तो और भी अच्छी बात है । यहांके (रुषोंमें मुसकराने- 
का स्वभाव बहुत कम हैं । क्‍या सचमुच' कोई ऐसा देश है, जह॒किे पुरुष 
भुसकराते ही रहते हों ?” मे 

यह केवल एक कहानी है सुन्दरी ! ” कत्थक युवकते एक मुसकान 
भरी' दुष्टि उसकी ओर डालते हुए कहा, कहानियाँ सच नहीं हुआ करतीं | 
लेकिन यह बात' तो बिलकुल ठीक है कि मुसकरानेके स्वभावसे सुन्दरता 
केवल टिकाऊ ही नहीं हो जाती, बल्कि बढ़ भी जाती है; और जिनमें मुसक- 
रानेका स्वभाव नहीं होता, उनके सुन्दर चेहरे भी बहुत जल्द भूरियोंदार 
और कुरूप हो जाते हैं ।” 

“यह ठीक जान' पड़ता है” सुन्दरीते कहा, फिर फूमाने क्या किया ? 

“फूमाने पहिले तो सोचा कि इन युवकोंकी' ओर अधिक ध्यान नदे 
और अपने देशको लौटकार अपने पसंद किये हुए युवकोंसे ही विवाह कर 
के । पर चीन देशके युवक प्रेम करनेमें बहुत सच्चे और निपुण थे और 

र्‌ 
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श्रेम करनेकी कला भी उन्हें बहुत अच्छी आती थी। इस कलाको जानने 
वाला पुरुष साधारण सुन्दर होता हुआ भी जब चाहे तब स्त्रीकी दृष्टिमें 
विशेष सुन्दर दीख सकता है। उनमेंसे कुछ नवयुवक जो फूमासे सचमुच 
गहरा प्रेम करने छगे थे, फूमाको भी विशेष सुन्दर दीख पड़ने लगे । 
उनका प्रेम इतना गहरा था कि वे उसे उसके देशके पसंद किये हुए 
युवकोंसे भी अधिक सुन्दर रूगने छगे। आद 

“फूमाका चीन देशका जाना सफल हुआ ।” श्रोता सुन्दरीने सनन्‍्तोष 
और उल्लासके स्व॒रमें कहा, “यह भी सम्भव है कि मुसकरातेंके स्वभाव- 
के कारण उनकी सुन्दरता सचमुच बढ़ ही ग़यी' हो ।* 

“यह तो है ही।” कथाकारने कहा, छेकिन इससे भी बड़ी' चीज़ उनका 
प्रेम था। प्रेम सुन्दरताको जगाता ही नहीं, पैदा भी कर सकता है । 
और फिर वे युवक बहुत अधिक नहीं, किन्तु साधारणतः काफी सुन्दर तो 
पहिलेसे ही थे । बिना प्रेमके तो सुन्दर पुरुष भी सुन्दर नहीं दीखते रह 
सकते । फूमा धीरे-धीरे उन युवकोंपर मुग्ध हो गयी ।” 

“उन युवकोंके लिए भी यह अच्छा हुआ । जिन' पर वह मुग्ध हुई 
वे कितने थे १” सुन्दरीने पूछा ।' 

“विशेष रूपसे जिनपर वह मुर्ध हुई वे तीन थे। प्रेमकी कछा और 
सचाईमें ये तीनों विशेष निपुण थे। इस कलाके जाननेवाले पुरुष स्वयं 
ही नहीं बल्कि स्त्रियोंको भी जबतक और जितना चाहें सुन्दर और युवा 
बनाये रख सकते हैं ।” ह 

“प्रेमकी ऐसी भी कोई कला होती है” सुन्दरी श्रोतावे उत्सुक होकर 
कहा, जिससे स्त्रियाँ अधिक समय तक सुन्दर और थुवा बनी रह सकें ? 
हमारे देशके पुरुष तो इस तरहकी कोई कहा नहीं जानते ।” 

“बहुत कम देशोंके लोग इस कलाको जानते हैं । इस कछाको जानने 
वाले पुरुष सदा प्रसन्न रहते हैं और स्त्रियोंकों भी प्रसन्न रखते हैं । वे स्त्रियोंका 
सम्मान करते हैं, कठिन कामोंमें उन्हें हाथ नहीं डालने देते; सुन्दरताकों 
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बढ़ानेवाले लेप, औषधियाँ और आभूषण तैयार करते हैं; स्त्रियोंकीः 
गुलामी न करके बराबरीका बर्ताव करते है; थे खेतों, चशगाहों और ' 
रेशम-घरोंमें अपना समय नहीं गँवाते। बल्कि स्त्रियोंके साथ मनोरं॑जकः 
बातें करने, उन्हें हंसाने और उन संब,तरीकोंसे जिन्हें स्त्रियां पसन्‍द करती हैं, 
उनसे छेड़-छाड़ करनेके लिए बहुत-सा समय निकाल लेते हैं। वे दूसरे 

तियोंके साथ स्त्रियोंके प्रेम या मिलने-जुलनेमें कभी दखल नहीं देते $ 
वे उनके सुख और आरामका स्देव ध्यात रखते हैं, उन्तकी इच्छाके विरुद्ध 
कोई काम नहीं करते और अपनी पत्नीको सुन्दर-सुन्दर पुत्र और पुत्रियाँ: 
देनेमें कभी आलस्य नहीं करते | पत्नीके रूप और स्वभावकी कदर औरः 
प्रशंसा करना भी वे जानते हैं, और उसके सुखके लिए यथेष्ट धन कमादेः 
और सामग्री जुटानेमें कमी नहीं रखते ।” 

यह प्रेमकी कला भी बहुत अच्छी चीज है। यहांके सुन्दर युवकोंको 

भी यह कला नहीं आती । फूमा बड़ी' भाग्यशालिनी थी ” सुन्दरीने कुछ: 
लम्बी-सी संतोष या असंतोषकी एक साँस लेकर कहा । 

“फूमाने उन तीनों युवकोंको अपने साथ फिहयूत चलने और वहाँ 
उनसे विवाह करलेने का निमंत्रण दिया, पर उन्होंने एक दूसरी ही बातः 
फूमाके सामने रखी। उन्होंने फूमासे कहा तुम हमारे देशमें ही बस 
जाओ और अपने माता-पिता तथा चारों-पांचों प्रेमियोंकों भी यहीं बुलाकर - 
बसा छो और उन प्रेमियोंसे भी विवाह कर लो | चार-पांच वे और तीन 
हम, तुम्हारे सात-आठ पति अभी से हो जायंगे और हमलोग कुछ और भी 
सुन्दर और सुयोग्य पति तुम्हारे लिए जुटानेका प्रयत्त करेंगे ।! चीनके इन 
युवकोंके पास धन बहुत था । वे जीवन-भर फूमाके इतने परिवारकोः 
अपने साथ सुख-पूर्वक रख सकते थे ।* 

“कितने अच्छे थे चीन देशके वे युवक ! ” श्रोता सुन्दरी उल्लसिता 
स्व॒रमें बोल उठी, 'पत्नीकी गुलामी न करने पर भी वे इतने उदार होते हैं । 
यहाँके पुरुष तो अपनी पत्नीके दूसरे पतियों और प्रेमियोंको भीतर ही भीवर 
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जलनकी दृष्टिसे देखते हैं, और उनसे सहयोग नहीं करना चाहते। चीन 
देशके पुरुष इतने अच्छे होते हैं ! ” 

“लेकिन यह कहानी है ! ” श्रोता सुन्दरीने क्षण भर मौन रह कर, फिर 
निराद्ाभरी साँस खींचकर कहा, और कहानियाँ सच नहीं हो सकतीं | 
कितना अच्छा होता यदि कहानियाँ सच हो सकती होतीं ! “ 

“कहानियाँ तो सच नहीं हो सकतीं, लेकिन कह्ानियोंकी कुछ बातें 
सच हो सकती हैं।” कहते-कहते कत्थक युवकने सुन्दरीके एक कपोल 
पर लटक आयी हुईं उसके केशकी एक पतली-सी लटको अपनी' अंगुलियोंसे' 
संभाल दिया। 

सुन्दरीके सीनेमें एक अंगड़ाई-सी' उठी और उसने एक अवूरी-सी' 
अंगड़ाई ली । 

“कौनसी बातें सच हो सकती हैं ?” उसने पूछा । 

“एक तो यही कि कोई-कोई देश ऐसे हैं जहांके पुरुष इतने अच्छे होते 
हैं ।” युवकने कहा । 

“क्या आप सचमुच किसी ऐसे देश और वहाँके रहने वाले ऐसे 
सुन्दर युवकोंको जानते हैं ?” सुन्दरीने पूछा । 

“मैं जानता हूँ, और ऐसे देशके बिलकुल पासके ही देशका रहने बाला 
हैं। लेकिन इससे आपको क्‍या ?” युवकने एक मोहक-सी सुसकान 
होठों पर लाकर पूछा । 

“मैं शायद---” सुन्दरीने कुछ संकोच और जआतुरताके मिले-जुले स्वरमें 
कहा, शायद ऐसे देशको और वहंके कुछ युवकोंकीं एक बार देखना चाहूँ ।” 

“तब में भी शायद आपकी कुछ सहायता कर सकूँ। आप बपने प्रेमी 
युवकोंकों भी साथ के चलना चाहेंगी ?” 

“उनकी वात्त वादमें देखी जायगी। मैं पाँच-छः पतियोंसे अधिक नहीं 
रखना चाहती । अच्छे पतियोंके चुनावमें मु्के आढूस और पक्षपात नहीं 
करना चाहिए ।” 
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कत्थक बने हुए युवकने अपनी कहानी, जो पूरी हो ही आई थी, पूरी 
की और सो गया। सुन्दरीकों उस रात मींद नहीं आई। 

दूसरे दित सुबह वे तीलों यात्री उस सुन्दरीको साथ लेकर अपने वेशको 
लौट गये । चीन देशके तथा-केथित युवकोंकी संब बातें थोड़ी बहुत इन 
युवकोंमें मौजूद थीं । 

गा र >< ( 

मेरे कथागुरुका कहना है कि कभी' बहु-पत्ती और कभी बहु-पतिके 
युग मानव-समाजके इतिहासमें कई बार आये-गये हैं और निकट भविष्यमें 
ही बहु-पत्नीका युग पुरुषोंकी कमीके कारण फिरसे आता दीखता है; ' 
परन्तु मानव-सभाजने सत्यकी अपेक्षा कथा पर ही सदैव अधिक ध्यान 
दिया है और सत्य पर अधिक ध्यान देनेकी बारी अभी तक उसके इतिहासमें 
नहीं आई और न आनेकी कोई सम्भावना ही समीप दीखती है । 
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यह कथा अधूरी है, इसलिए मानव-समाजके आधे भाग, केवल पुरुष- 
अर्गेके लिए ही रचिकर और ग्राह्म हो सकती है । 

किसी युगमें पृथ्वी पर एक छोटा-सा देश था, जिसमें केवल स्त्रियाँ ही' 
'स्त्रयाँ थीं। उनकी अधिष्ठात्री एक कुलदेवी थी और वे स्त्रियाँ युवा, 
पूर्णतया हुष्ट-पुष्ट और अमर थीं, अलवत्ता वे सभी वहुत कुरूपा थीं । 

एक समय ऐसा आया कि प्राकृतिक प्रकोपोंकी मारी किसी पुरुष जातिकों 
अपना देश छोड़कर इस स्त्री-देशमें आकर बसना पड़ा। स्त्रियोंकी कुलदेवीने 
उन्हें बसनेकी अनुमति दे दी । उस युगके पुरुष भी साधारण तया असुन्दर थे, 
'प्रर उनमें कूछ सामान्यतया सुन्दर और कुछ थोड़ेसे विशेष सुन्दर भी' थे । 

कूलदेवीकी अनुमतिसे उन पुरुषोंने इन स्त्रियोंसे विवाह कर लिये। 
धववाहके सभी सुख और उपभोग जो आजकलके स्त्री-पुरुष जानते हैं, 
जै लोग भी जातते थे । 

कुलदेवीने पुरुषोंको आदेझ दिंया: 

“तुम छोग सुखपूर्वक इन स्व्रियोंसे विवाह करो | इनके संसर्गसे तुम' 
भी अमर हो जाओगे । लेकिन इनके गर्भसे बच्चे नहीं पैदा होने चाहिए । . 
यदि किसी दम्पतिके बच्चे पैदा हुए तो वे सदैव जुड़वाँ--एक पुत्र और एक' 
"पुत्री साथ--पैदा होंगे और उत्तके जन्म लेते ही उनके माता-पिताका अमरत्व' 
जाता रहेगा । ज्यों-ज्यों ये बच्चे बड़े होंगे, माता-पिताके शरीर रोगी और 
क्षीण होते जायंगे और उनके युवा होते-होते माँ-बापकी मृत्यु हो जायगी । 
'यति-पत्नीके सहवाससे साधारणतया बच्चे उत्पन्न नहीं होंगे लेकिन यदि 
कोई दम्पति, या उन दोनोंमेंसे एक भी, सन्तानकी कामना करेगा तो सन्‍्तान 
स्अवश्य उत्पन्न होगी और अपनी मृत्युके वे दोनों स्वयं कारण बनेंगे |” 
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उस देशमें खाने-पीने और पनपनेके साधनोंकी कोई कमी नहीं थी । 
जीवित रहनेकी कामनाके आगे किसीने सनन्‍्तानकी कामना' नहीं की । 
कुछ वर्ष इसी प्रकार बीत गये । भयंकर भूचालोंसे नष्ठ हुए जिस देशसे 
बच-बचाकर यह पुरुष जाति आई थी, उसमें स्त्रियाँ भी थीं जो रूपमें 
साधारणतल:ः सुन्दर और असुन्दर सभी प्रकारकी थीं। यहाँ इतने दिन बीत 
जाने पर कुछ पुरुषोंको धीरे-धीरे इन स्त्रियोंसे इनकी कुरूपताके कारण 
असन्‍्तोष होने रूगा । उन्हें लगने छगा| कि उनकी पत्नियाँ कुछ सुन्दर 
होनी चाहिएँ। सम्भवतया ऐसा असन्‍्तोष कुछ सुन्दर पुरुषोंके ही मनमें 
जागा जिन्हें अपनी पुरानी जातिकी सुन्दर स्त्रियोंकी याद थी । 

लेकिन सुन्दर पत्नियाँ उस देशमें दुर्लभ थीं। उस देशको छोड़कर 
बाहर जानेका उतके पास कोई साधन नहीं था और न कोई जानकारी ही 
थी। 

“मैं अपनी पत्नीके गर्भसे यदि सन्‍्तान उत्पन्न कूँतो हम दोनोंकी' मृत्यु 
अवश्य हो जायगी, लेकिन हमारे बच्चे मेरे बराबर सुन्दर नहीं तो कमसे' 
कम मेरी पत्नीके बराबर कुरूप भी नहीं होंगे । वे यदि कुछ भी सुन्दर हुए 
तो उन्हें देखकर मुझे बड़ा सुख होगा। इस देशमें मेरी बच्ची यहाँकी 
स्त्रियोंसे कुछ तो सुन्दर होगी ही । यहाँकी स्त्रियोंकी' कुरूपतासे मैं ऊब 
उठा हूँ ।” उनमेंसे एक कुछ सुन्दर पुरुषने एक बार संकल्प किया। 

वह व्यक्ति साहसी, सौन्दर्य-प्रिय और प्रभावशाली था। अपनी 
पत्नीको भी उसने पुत्रोत्पत्तिके लिए तैयार कर लिया। 

यथासमय उनके एक पुत्र और एक पृत्री उत्पन्न हुई। ये दोनों बालक 
पितासे तो बहुत कम, लेकिन माँ की अपेक्षा' कुछ सुन्दर थे । इन्‍्हें देखकर 
माता-पिताने बड़ा' सुख माना ! 

इस' पुरुषने अब अपना सारा समय और शक्ित दूसरे लोगोंको 
पुत्रोत्पत्तिके लिए प्रेरित और प्रभावित करनेमें लगानी प्रारम्भ की । बहुत 
लोगोंने उसके इस घातक प्रचारका विरोध किया, पर वह अपने कांममें 
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अड़ा ही रहा । पत्नी सहित उसका शरीर धीरे-धीरे क्षीण होने लगा और 
दोनोंकी मृत्युका समय मिकट आ गया । अपने जीवन-कालमें उसमे सुन्दर 
वर्गके छह और पुरुषोंकों पृत्रोत्पत्तिके छिए राजी कर लिया। उसे' इससे 
बड़ा सनन्‍्तोष हुआ । बच्चे सात वर्षके भी पूरे न हो पाये थे कि इस 
दम्पत्तिकी मृत्यु हो गई। कुलदेवीके आदेशसे इन बच्चोंके पालन 
पीषणका भार एक अन्य दम्पतिको सौंप दिया गया। 

यथासमय उन छहों दम्पतियोंके भी एक-एक पुत्री और पुत्र उत्पलन 
हुए और इन नये धाता-पिताओंकी भी मृत्यु हो गई । इनकी मृत्युके पहिले 
इनके . विचार और प्रचारके द्वारा एक छोटा-सा दल ऐसा बन गया था जो 
पृत्रोष्त्तिके लिए अपना जीवन उत्सर्ग करनेके लिए प्रस्तुत था । इन लोगोंका 
विचार था कि इस प्रकार आत्म-बलिदान हारा उनका कुरप समाज-- 
विशेषकर स्त्री समाज--सुन्दर हो जायगा और आगे आने वाली पीढ़ियाँ 
सौन्दर्यका सुख पा सकेंगी। देशहित और लोकहितके लिए वे अपने 
बलिदानकों अधिक नहीं मानते थे । 

इन सातों परिवारोंके बच्चोंके विवाह, इनके सयाने होने पर, कुलदेवीके 
आदेशानुसार इन्हीं सात परिवारोंके भीतर ही किये गये । इन सात दम्पतियों- 
में से केवल तीनने ही पृत्रोत्पत्ति करता स्वीकार किया और शेष चार अपने 
देशवाध्तियोंकी भांति अमरत्वका जीवन भोगने छगे। 

यह कम चलता रहा । पृत्रोत्पत्तिके लिए आत्म-बलिदान करनेवालोंकी 
संख्याके साथ-साथ सुन्दर और कुछ अधिक सुन्दर स्त्री-पुरुषोंकी धीरे-धीरे 
वृद्धि होती गईं । आगे चलकर सारा मानव-समाज एक तरहसे दो अलग- 
अलग जातियोंमें बँठ गया--एक पुत्रोत्पत्तिके समर्थक और अनुयायी, 
और दूसरे अमरत्वके अनगामी । 

कुछ शताब्दियां और इसी प्रकार वीत गईं। देशके शासतकी बाग- 
डोर अभी अमर पुरुषोंके ही हाथमें थी, संख्यामें भी वे बहुत अधिक थे । 
दूसरी भर्त्प जातिके लोगोंको वे कुछ नीची दृष्टिसे' देखने छगे थे और 
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कभी-कभी इन दोनों दलोंमें कुछ संघर्ष भी उठ खड़ा होता था । मर्त्यंदलके 
कुछ लोग पृत्रोत्पत्तिस विमुख होकर अमर-दलमें आ मिलते थे और अमर- 
वम्पतियोंके दूसरे पक्षमें आ मिलनेकी सनसनी पूर्ण ख़बरें तो अक्सर सुनाई 
दे जाती थीं। इन सबका परिणाम' यह था कि पृत्रोत्पत्तिके समर्थकोंकी' 
संख्या तेजीके साथ बढ़ रही थी और अमरजनोंकी' बहुत धीमी गतिसे, 
क्योंकि मर्त्यजनोंकी सच्तानें ही' कभी-कभी उनमें मिलकर उनकी संख्या- 
को कुछ बढ़ा देती थीं | 

दैवी विधान एक बार ऐसा हुआ कि अमर कुरूप जातिकी एक स्त्री 
भर्त्तव-जातिके एक सुन्दर युवक पर मुग्ध हो गई । उसने अपने अभर 
कुरूप पंतिकों छोड़कर इस सुन्दर युवक विवाह कर लिया । उस युवकने 
इस क्रूपा पत्नीको कैसे स्वीकार किया, यह अभी' तक एक रहस्य है । 
अमर जातिमें इससे बड़ी, सनसनी' फैली और दोनों जातियोंके बी'च संघर्ष 
जगा और बढ़ता गया। इन' दोनों जातियोंकी जन-संख्या इस समय तक 
बराबरी तक पहुँच गई थी । इस संघर्षका अन्त एक भयंकर लोक-युद्धमें 
ही हुआ । मरत्य॑जातिके सभी यूव-पुरुष इस युद्धमें पराजित करके देशके 
बाहर निकाल दिये गये और कुछ जो पिता बनकर अपना अमरत्त खो 
चुके थे, मारे भी गये । सारा देश फिरसे सुन्दर पुरुषोंसे प्रायः शून्य हो गया । 
विजयी' जातिके पुरुषोंने पराजित जातिकी सुन्दर स्त्रियोंस बरबस' विवाह 
कर लिये | उनमेंसे प्रायः सभीकी दो-दो पत्नियाँ हो गई। 

इन नई पत्नियोंने कुलदेवीकी शरणमें पुकार की । 

कूलदेवीने सान्‍्त्वता देते हुए आदेश दिया:-- 

“यह सचमुच तुम्हारे लिए संकटका समय आया है। इसे वुद्धिभत्ता 
पूर्वक सहन करो । तुम्हारे शरीर बन्धनमें अवश्य हैं, पर तुम्हारी' कामनाएँ 
स्व॒तन्त्र हैं। धैर्य, और जहाँ तक हो सके अपने नये पतियोंसे सहयोगके 
साथ जीवन बितानेका प्रयत्न करो। मैं उन्हें अधिक दोषी नहीं ठहरा 
सकती । जो कुछ हो रहा है, दैवी-विधानके अनुसार और छोककल्याणके 
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छिए ही हो रह! है। घैये और त्यागके साथ अच्छे दिनोंकी' प्रतीक्षा 
करो ।” 

इन महिलाओंने धीरे-धीरे घैर्यंको ही अपना लिया । कुरूप पतियोंका 
संसर्ग यद्यपि इन महिलाओंके लिए अत्यन्त असह्य था फिर भी कुलदेवी- 
के आदेशमें उन्हें आशाकी एक भलक दिखाई दी । 

इस' घटनाके एक वंषेके भीतर ही सारे देशमें हाहाकार मच गया । 
उस सभी सुन्दर पत्नियोंने अपने नथे पतियोंके संसगंमें आते ही चुपचाप 
सनन्‍्तानकी कामना कर ली थी और उनकी सन्‍्तानोंकी उत्पत्ति प्रारंभ हो 
गई थीं। उन अमर और अमरताके अनत्य उपासक पुरुषोंकी मृत्युका 
सामान जूट गया था, वे पिता बनते जा रहे थे, या बननेवाले हो गये थे । 
कुछ पुरुषोंने क्रोधके आवेशमें आकर अपनी इन पत्नियोंकों मार डालना 
चाहा और कुछने संवमुच ऐसा किया भी । जिन पत्नियोंके पुत्र उत्पन्न 
हो चुके थे उतमेंसे कुछका वध कर दिया गया, पर जिनके गर्भमें सन्‍्तान 
थी वे पृत्रोत्पत्तिके समय तक' अमर थीं और उनकी गर्भस्थ सन्तान भी 
अमर थी। कुछ भी था, पर अब किसी' प्रकार भी उन पुरुषोंकी डूबती 
हुई अमरता बचाई नहीं जा सकती थी । सात-आठ वर्षके भीतर ही' सारी' 
कुरूप पुरुष जाति--अपनी' मई सन्‍्ततिकी इस अवस्था तक पहुँचते 
पहुँचते--इस संसारसे विदा हो गई । सारे देशमें सुन्दर स्त्रियों और कुरूप 
पुरुषोंका अभाव हो गया । देशकी जन-संख्या बहुत घट गई । शेष जनतामें 
प्राचीन युगकी अमर चिरयुवा कुरूपा स्त्रियाँ तथा नई पीढ़ीके किशोर 
बालक-बालिकाएँ ही' अधिक रह गये । ये बालक अपनी माताओं और 
उनके सुन्दर पूर्व पतियोंके मुकाबले बहुत कम सुन्दर थे क्योंकि उनके 
पिता सभी कुरूप थे, फिर भी अपने पिताओं और उनकी पूर्व पत्नियोंकी 
अपेक्षा वे अवश्य सुन्दर थे । 

यह नई पीढ़ी अभी वाल-बयकी ही थी, अतः देशका शासन-प्रबन्ध 
पुरानी और अमर कुरूपा स्त्रियोंके हाथमें आ गया । कछ ही दिनों बाद 
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इत अमर स्त्रियोंको पतियोंका अभाव अखरने लगा | इन्होंने एक व्यापक 
बड़यन्त्र रचा । बारुक और बालिकाओंको इन्होंने अलग-अछूग कर दिया 
और लड़कोंके नगर ही लड़कियोंके नगरसे अज़ग कर दिये । इस पड़यस्त्र- 
के अनुसार एक निश्चित दिन सभी नवयुवा लड़कियोंकों देशकी पार्वत्य 
सीमा पर ले जाकर उन्हें देशसे बाहुर कर दिया गया और उनके वापिस 
न आ सकतेका सुदृढ़ प्रबन्ध कर दिया गया। देझ्में रोके हुए नवयुवकोंको 
उन्होंने बचपनसे ही शिक्षा दी कि मनुष्य अमर है, उसे अमर ही रहता 
चाहिए, सनन्‍्तानकी कामना एक भयंकर प्रलोभन और पाप है। उन्तके 
निकटवर्ती पूर्वज इस प्रछोभनमें पड़कर संसारसे मिट गये, किन्तु उनके 
आदिस पूर्वज अमरत्वके ही उपासक रहे हैं और उन्हींकी परिपाटी पर 
इन बच्चोंको भी चलना चाहिए । 

बालकोंके मस्तिष्कमें यह शिक्षा घर कर गईं । जब वे युवा हुए तो 
इन खिर युवा स्त्रियोंने बहुत कुछ निर्श्चित भावसे उनसे विवाह कर लिये । 

विवाह-वर्षके बाद, देशके वाधिक पर्व समारोह पर कुलदेवीने नये 
'पतियोंकों सम्बोधित करते हुए कहाः-- 

“मुझे आज अपने बच्चोंकों देखकर बड़ी प्रसन्नता है । ये किसी समयके 
अपने पूर्वजोंकी अपेक्षा अधिक सुन्दर हैं । सुन्दर पत्नियाँ पुरुषोंका सहज- 
सिद्ध अधिकार है । आत्म-बलिदान ही आत्म-सृजनका साधन है। तुम्हीं 
लोग इसी देशमें अपने पिछले जन्मोंमें अपने पूर्वज थे और अत्यन्त कुरूप 
थे। पुराने शरीरोंका त्याग कर ज्यों-ज्यों तुम नये शरीर धारण करते 
जाओगे त्पों-त्यों वे शरीर अधिक सुन्दर होते जाय॑ंगे। मनुष्यत्वका सबसे 
बड़ा सुख सुन्दर पति और सुन्दर पत्तीमें है। तुममेसे जो चाहो, पुत्रोत्पत्ति- 
की कामनाके लिए स्वतन्त्र हो। जो ऐसी कामना करेंगे वे भेरे अधिक 
प्यारे सुपुत्र होंगे। 

स्त्री-समाजमें कूलदेवीके इस. आकस्मिक भाव-परिवर्तनसे तहलका 
मच गया, पर अब हो भी क्या सकता था। अधिकांश पुरुष कुलदेवीकी' 
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इस इच्छाके अनुयायी बन गये । अमर पत्नियाँ भी बहुत कम ही' अपने 
इन' नये पतियोंसे मुक्त हो सकी। कुछ ही' शताब्दियोंमें उन अत्यन्त 
कुछूप। स्त्रियोंका भी इस संसारसे विनाश हो गया.। उत्तकी सन्ततिका, 
और उनसे उत्पन्न सनन्‍्ततियोंका रूप धीरे-धीरे निखरता ही गया । 

पहिले युद्धमें बहिष्कृत पुरुषों और कुरूपा स्त्रियोंके पड़यन्ज्से निकाली 
हुई सुन्दर युवतियोंका परदेशोंमें संसर्ग हो जानेसे, उस देशके बाहर भी 
स्त्री-पुरुषोंकी संख्या बढ़ चली थी, क्योंकि' अब दैवीवियानमें नये 
परिवर्तनके अनुसार, प्रत्येक दम्पति अपने जीते-जी पुत्र-पुत्रियोंके एकसे 
अधिक--तीन चार तक--जोड़े उत्पन्न कर सकता था। आगे चलकर 
उन्हींकी सनन्‍्ततियोंसे संसारके बहुतसे देश आबाद हो गये | ये सब देश 
और इनकी जातियाँ पृत्रोत्पत्ति करने वाली अतः मर्त्त और धीरे-धीरे 
पीढ़ी-दर-पीढ़ी सुन्दर होने वाली हैं। कहते हैं कि अब भी' उस प्रारम्भिक 
देशमें कुछ कुरूपा अमर स्त्रियाँ और कुछ थोड़ेसे वैसे पुरुष भी बसते हैं 
और वहाँकी कुलदेवी का यह विशेष प्रतिबन्ध है कि उस देशमें नई मान- 
वंताका कोई व्यक्ति पहुँचकर अमर और कुरूप न होने पाये । 

कुरूप शरीरकों अमरता ही' मनुष्यकी वास्तविक मृत्यु और आत्म- 
दान पूर्वक शरीरका परिवर्तन ही उसकी' सुन्दरता और जीवन है। 
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भुवर्लोककी गन्धव॑-कन्या उरोजाने जब देखा कि उसका यौवन और 
रूप' उसके नियन्त्रणसे बाहर निखरता ही जाता है और भुवर्लोकिके समस्त 
काम-देश-निवासियोंकी भेंट-पूजामयी काम-आराधनाएँ उसे तृप्त नहीं 
कर पाई तब उसने भूलोंककी' ओर दृष्टि फेरी। उसने सुन रखा 
था कि भूलोकके निवासी मनुष्य भी प्राय: बहुत सुन्दर और पौरुषवान 
होते हैं और उनमें प्रेम-आराधनाकी' क्षमता काम-देशियोंसे कम नहीं 
होती । 

भूलोकके गंगा तट्वर्ती एक प्रसिद्ध तीर्थनगरकों उरोजाने अपने प्रेम- 
व्यवसायके लिए चुना । तीर्थनगरके प्रधात मन्दिरके समीप ही एक सुविधा- 
जनक स्थान उसने पसन्द किया और एक अभूतपूर्व सुन्दरी पोडशी मानवी- 
का रूप धरकर वहाँ जा विराजी । उसका रूप और यौवन निखारकी 
इस सीमा पर पहुँचे हुए थे कि उन्होंने उसके शरीरकों ढक लिया था और 
उनके सामने उसके शरीरकों खोज-देखना मानव-दृष्टिके लिए कठिन 
था । 

उरोजाका पहिला दिन प्रातःसे साथ तक, अपने रूप-पुजारियोंकी 
प्रतीक्षामें बीता । उसके सामनेके पथसे दिनभरमें सहस्नों मनुष्य निकले, 
उसके निवास-शिविरके सामनेसे निकलते समय सबने अपनी चाल धीमी 
की और सबने उसे आँखें मर-मर देखा। लेकिन उसकी ओर एक भी 
व्यक्ति नहीं मुड़ा, कोई भी उसके पास नहीं आया और किसीते भी' उससे 
एक शब्द नहीं कहा । सबने राधाकृष्णजीके मन्दिर पर जाकर अपनी सेंट 
चढ़ाई और उसी' राह अपने-अपने स्थानोंकों लौट गये । 

भूलोकके मनुष्य तो बड़े उदासीत, नीरस और तिष्ठुर जान पड़ते 
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है, उरोजाने सोचा और उसका हृदय एक दुःसह निराशा-वेदनासे भर 
गया। उरोजाकी वह रात करवटें बदलते उसकी आँखोंमें ही बीती । 

दूसरा दिन आया । आज राधाक्ृष्णके पुजारियोंकी संख्या पिछले 
दिनसे तिगुनी थी। पुजारियोंकी सारी भीड़ प्रतीक्षामंग्ता उरोजाके 
सामनेसे निकली । उन सबोंने पिछले दिनकी भाँति उसके सामने पहुँचकर 
अपनी चाल धीमी की, भर-भर जांखें उसे देखा और चुपचाप आगे बढ़ते 
गये । 

उस दितकी भेंट-पूजासे राधाकृष्णकी जोड़ी माक्ामाल हो गई। 
उरोजाका आँचल रीता ही रह गया। 

'राधाकृष्ण--क्या ये राधाक्ृष्ण मुझसे अधिक सुन्दर होंगे ? इनकी 
उपासमाके लिए सारा भूलोक टूटा पड़ रहा है । मैं उनके एक भी' उपासक- 
को अपनी ओर आकृष्ट नहीं कर सकती--बल्कि भेरे यहाँ आनेसे उत्तकी 
संख्या और भी बढ़ गई। तो फिर मुकपर किसीका तनिक भी ध्यान 
नहीं है ” लेकित देखते तो सभी मेरी ओर बड़े ध्यानसे हैं। इस देखनेका 
अर्थ तो प्रेम ही होना चाहिए। लेकिन इसका अर्थ घृणा' और तिरस्कार 
ही होगा, जब कोई मेरे पास नहीं फटकता, मुभमे एक शब्द भी' नहीं बोलता ।' 
उरोजा ऐसे ही न' जाते क्या-क्या सोचती' रही, कठिन चिन्तामें डूबी रात 
भर तड़पती रही । 

तीसरे दिन रात रहते ही राधाकृष्णके पुजारियोंका ताँता बँध गया । 
उरोजाका यह दिन भी वेसा ही असफल, निराश बीता । आज मन्दिरके 
भवत यात्रियोंकी संख्या पिछले दिलसे नौगुनी थी। 

उरोजाकी तीसरी वेदना-भरी रात प्रारम्भ होनेको ही थी कि अपने 
शिविर-द्वार पर किसीके आनेकी आहंट उसने सुनी । 

उरोजा उठकर धड़कते हुए हृदयसे बाहर आई और आगन्तुकका 
स्वागत किया। वह पड़ौसके एक राज्यका युवराज था, अत्यन्त रूपवान, 
हृष्ट-पुष्ट । उरोजाको मानों उसके प्राण मिल गये। युवराजने रत्व- 
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'भणि-जठित अमूल्य भेंटें सुन्दरी उरोजाके सम्मुख रखंकर अपना प्रेम- 
अभिप्राय उसके सामने रख दिया। उरोजा उसे पाकर क्वतार्थ हो गई। 
युवराजने बताया, वह राधाकृष्णकी उपासताके लिए नहीं, उस सुन्दरीकी 
आराधनाके लिए ही उस तीर्थ-नगरमें आया था। उरोजाने सनन्‍्तोबकी 
साँस ली, उसे अन्ततोगत्वा एक उपासक मानवपुरुष तो अपने लिए मिला । 

युवराजके साथ उसका प्रेम-व्यापार चल पड़ा। धीरे-धीरे उसे यह 
विदित हो गया कि राधाक्ृष्णके पुजारी' वास्तवमें उसके ही मूक पुजारी 
भे। दिन और रातें बीतने हूगीं। तीर्थनगरके यात्रियोंकी संख्या उसी 
रेखात्मक अनुपातसे बढ़ती गई। युवराजके दिन राधाक्ृष्णकी पूजामें 
बीतते और रातें उरोजाकी उपासनामें । लेकित उरोजाकी अदम्य काम- 
नाएँ एक मानव-उपासकसे कैसे पूरी हो सकती थीं! उसे तो बहुत 
चाहिए थे ! उसकी अतृप्त प्यास उमड़ने लगी। 

एक रात, जब कि उरोजा और युवराज प्रेमालापमें निमग्त थे, एक 
अन्य आगन्तुकने शिविरका द्वार खटखठाया । 

उरोजाने तत्काल उठकर युवराजके रोकनेसे पहिले ही, एक नई आशा 
और उल्लाससे घड़कते हुए हृदयकों लेकर द्वार खोल' दिया। आगन्तुक 
युवराजसे भी अधिक रूपवान और हृष्टपुष्ठ एक युवक था। यह युवक 
उस मंठका अधिकारी महुन्त और मन्दिरका प्रधान पुजारी था। 

“मुवराज !” युवराज पर दृष्टि पड़ते ही युवक मभहन्तकी त्यौरियाँ 
चढ़ गई और उसका कठोर स्वर गूंज उठा, तुम यहाँ ! मेरी पवित्र तीर्थ- 
पभूमिमें यह पापाचार ! तिकलो महाँसे |“ 

युवराजका मुँह पहिलेसे फीका पड़ चुका था। वह चुपचाप उठा 
और सिर भुूकाये द्वारके बाहर चला गया। 

उरोजा ठगी-सी' देखती रह गई ! 

भहन्तके बैभव और अधिकारके सामने युवराजका वैभव और शासन-बलू 
कूछ भी नहीं था । बड़े-बड़े रजै-महाराजे उसके पैरों पर सिर भुकाते 
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थे और उसकी आज्ञापालनके लिए हाथ बाँधे खड़े रहते. थ। महन्तकी 
एकचित सम्पत्ति किसी राजा-महाराजाके कोषसे कम नहीं थी । 
यूवराजके चले जानेके बाद उस रूपवान युवक मठाधीशने रत्व- 
भणियोंकी एक अतुझ धन-राशि' उरोजाके चरणों पर रखकर कहा, 
सुन्दरी, जिस दिनसे तुम यहाँ आई हो उसी दिनसे मैं तुम्हारे रूपका 
धुजारी हो उठा हूँ । तुम्हारे प्रथम' दर्शनके समयसे अब तकका एक-एक 
क्षण मेरा पहाड़-सा कटा है। दूसरे मठोंके अभ्यागत धर्माधिकारियोंसे 
घिरे रहनेके कारण, उनके लोक-भयसे इस समय तक मुझे अवसर नहीं 
मिला । अब उनके चले जाने पर, उनसे अवकाश पाते ही तुम्हारी सेवा- 
में उपस्थित हुआ हूँ । इस मन्दिरका अतुल धन-वैभव और मेरा सर्वस्व 
अब तुम्हारा ही है।” 

उरोजा कुछ सम न सकी । युवराजके प्रति मठाधीशके व्यवहारसे 
वह स्तब्ध रह गई थी । 

“किन्तु--भीमन्‌” डैरोजाने क्षणभर बाद कहा, “जिस बातका 
प्रस्ताव आप कर रहे हैं, वही तो युवराजने किया था । उसके प्रति आपके 
व्यवहारको देखकर मैं प्रेम-व्यवहारकों पापाचार समभूँ या आपके प्रस्ताव- 
को देखकर उसे पुष्याचार समझ? आपके यहाँकी धर्मनीतिमें--..” 

“इतनी-सी बात” मठाधीशने कहा, “इतनी-सी बात तुम्हारी समभ- 
में नहीं आती ? युवराजके साथ मैंने कोई अनुचित व्यवहार नहीं किया । 
स्वपत्नीसे भिन्न किसी अन्य रमणीसे प्रेम-व्यापार करना पुरुषके लिए 
पापाचार ही है, विशेषकर तीर्थस्थलमें | किन्तु मैं--मेरे लछिए--इस' 
निर्जत एकान्तमें--सुम्हारा यह रूप--- कहते-कहते मठाधीशने अपनी 
बाहें उसकी ओर बढ़ा दीं और, उनके उरोजाके शरीर तक पहुँचनेके पहिले 
ही, उस गन्धर्वे रमणीने अपना रूप' समेटा और अदब्य हो गई ! 

भू-मानवकी धर्मनीतिकी जटिकता और उसके पाप: पुण्यकी वुरूहता- 
से वह एकदम घबरा गई थी ! 
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गन्धर्व-लोकमें पहुँचकर उसने दूसरी उत्सुक गन्धवे-बालाओंका 
समाधान किया : ह ह 

“भूलोकका मनुष्य जिस' बातको स्वयं निस्संकोच और स्वेच्छापूर्वक 
' क्वरना पसन्द करता हैं उसे ही अपने सिवा अन्य संबोंके लिए पापाचार 
समभता है । वह अधिकांश सुख-साधनोंकों अपने लिए पुण्य और दूसरोंके 
लिए पाप समभता है । वहाँकी धर्मतीति और पाप-पुण्यकी कंसौदी बड़ी 
जटिल है, हम लोगोंका वहाँ निर्वाह नहीं हो सकता ! ” 





बवैवाहिक-विधान 


स्वगेलोककी विधान-निर्मात्री परिषद्ने नियम' बनाया था कि भूलोक 
पर जन्म लेनेवाली आत्माओंके लिए यह आवश्यक नहीं हूँ कि प्रत्येक 
भौतिक जन्ममें उसी आत्मव्यक्तिसे विवाह करें जिससे पिछले जन्ममें किया. 
हो---वे अलग-अलग जन्‍्मोंमें अछूग-अलग व्यक्तियोंसे विवाह कर सकती 
है। और इसमें कोई आचारिक या नैतिक दोष नहीं है । 

इस नियमके बननेके पहले विधान-परिषद्के कुछ कट्टर-पत्थी' सदस्यों- 
ने इसका तीत्र विरोध किया था और इसे भ्रष्टाचार बताया था। किल्तु 
उसकी इच्छानुसार नियम बनानेमें सबसे बड़ी कठिनाई यह थी कि अलग- 
अलग प्रकारके कर्म-फलों और प्रवृत्तियोंके कारण प्रत्येक आत्मदम्पतिकों एक 
ही समयमें और एक-सी परिस्थितिमें जन्म देना असम्भव था, इसलिए पुथ्वी- 
लोकमें जन्म लेकर उत्तका बिछुड़ना और दूसरे आत्म-व्यक्तियोंसे ही' विवाह 
करना अलिवार्य था। और दूसरी बात यह भी थी कि विधान-परिषदुके 
दूसरे दलके सदस्य इस बातकों आवश्यक और श्रेयस्कर समभते थे कि 
भिन्न-भिन्न जन्मोंमें आत्माएँ भिन्न-भिन्न व्यक्तियोंसे विवाह कर भिन्न- 
भिन्न प्रकारके सम्पर्क-सम्बन्धी अनुभव और क्षमताएँ प्राप्त करें। 

भूलोकमें मनुष्योंकी विधान-निर्मात्री परिषद्‌ जब पहुंली बार जुटी--- 
उसके बादसे अनेक बार उत प्रारम्भिक विधानोंमें, भूतछके अलग-अलूग 
देशोंमें अलग-अऊूग प्रकारके उलट-फेर हो चुके हैं--तब विबाहका विषय 
आनेपर कुछ सदस्योंने प्रस्ताव रखा कि प्रत्येक पुरुष और स्त्रीको अधिकार 
होता चाहिए कि वह जब चाहे एक विवाह सम्बन्धका विच्छेद करके दूसरा 
स्थापित कर ले। ऐसा करनेसे वह भिन्न-भिन्न प्रकारके सम्पर्क-सम्बन्धी 
अनुभव और क्षमताएँ भी अधिक शीकघ्नतासे प्राप्त कर सकेगा। इस 
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प्रस्तावके साथ यह भी कहा गया कि स्वर्गलोक वालोंने भी ऐसे ही विधानकी' 
उपयोगिता स्वीकार की थी । 

. परिषदके कट्टरपत्थी पण्डित-सदस्योंने इसका प्रवल विरोध किया । 
उन्होंने कहा कि हमारे भूलोक पर प्रत्येक व्यक्ति एक पत्लीन्नत और 
पतिब्रत्त का निर्वाह करेगा। स्वर्गलोकमें तो धर्म-कर्में कुछ रह नहीं 
गया । वहाँ तो अविवाहितः देवताओं और अप्सराओोंकी' संख्या दिन- 
प्रतिदित बढ़ रही है। हम उन भ्रष्टाचारियोंका अनुकरण क्यों करने 
लगे ! । 

पण्डित-वर्गका ही विधान-परिषद्‌्में बहुमत था। भूलोकमें प्रत्येक 
व्यक्तिके लिए आजीवन एक पति और एक पत्नीका नियम बना दिया 
गया । ह 

आह्य-अग्राह्म, शुद्ध-अशुद्ध, ऊँच-नीच, जाति-कुजातिके भेदभाव और! 
धर्म-कर्मका उन दिनों भूलोकके चक्रवर्ती राज्यमें बोलवाला था; शासन 
और समाजमें पवित्र रक्त वाले पण्डितोंकी' ही' चल रही थी | 

एक बार ऐसा हुआ कि पूर्वी गोलाडंकी राजधानीके एक बड़े सेठकी' 
मृत्यु पर उसकी पतित्नता पत्नीने उसके शवके साथ सती होनेका निश्चय 
किया । उसने कहा कि मैं प्रत्येक जन्ममें इन्हींको अपना पति बनाता 
चाहती हूँ और किसी जन्ममें किसी दूसरे पुरुषके साथ विवाह करता 
असह्य और अपने पतिब्रत-धर्मके विरुद्ध समभती' हूँ । 

कूछ लोगोंने उसे ऐसा करनेसे रोकना चाहा, किन्तु राजधानीके 
पण्डितोंने उसका समर्थन किया और उसके निशचयकी' स्तुति करते हुए 
उसे संसारकी सबसे बढ़ी सती साध्वी और आादशें एवं अनुकरणीय तारी' 
चताया । उन्होंने कहा कि हमारे समाजकी प्रत्येक नारीको अपने पतिन्नत- 
बलसे इस योग्य बनना चाहिए कि वह प्रत्येक' जन्ममें अपने पूर्व जन्मके 
पतिकों वरण कर सके । भूलछोंकके स्त्रीत्वका यही सबसे ऊँचा उद्देश्य होता 
चाहिए । 


३६ . पहला कहानीकार 


सेठ-पत्नी अपने पतिके साथ जलकर सती हो गई । 

इसके वादसे भूमण्डल पर सती होनेकी प्रथा जारी हो गई--मह पिछले 
भारतीय सती-प्रथाके युगसे बहुत-बहुत, हजारों वरस पहिलेकी बात है; 
पिछला सती-प्रथा-युग तो उस युगकी एक छाया-मात्र ही था--और भूमण्डल- 
की नारियाँ प्रत्येक जन्ममें उसी एक पतिको पानेकी प्रवृत्तिकी ओर अधिका- 
धिक संख्यामें भुकने लगीं। पण्डित-वर्गने इस प्रथाकों पूरा सहयोग और 
प्रोत्साहन दिया । 

सेठ-पत्नीके सती होनेके लगभग सौ वर्ष बाद 'राजधानीके प्रधान 
पण्डितके--जो कि पूर्व समयके प्रधान पण्डितके पौत्र थे--घर एक सुन्दरी' 
कऋन्‍्याका जन्म हुआ | वह इतनी संस्कारमयी थी कि तीन वर्षकी आयुरमें 
ही उसने अपने पिछले जन्मका सारा हाल विस्तारपूर्वक बता दिया। 
आजकल भी कोई-कोई बच्चे ऐसा करते हुए आजकलके शिक्षित समजमें 
पाये गये हैं । पूर्व जन्ममें यही कन्या सेठ-पत्नी थी. । इस विचित्र चमत्कार- 
पूर्ण घटनाका विवरण राजकीय पत्रालय (रजिस्ट्रेशन डिपार्टमेंट) में 
भी लिखवाकर रख लिया गया । पण्डित-परिवार उस' सती-साध्वी' देवीको 
अपने घरमसें पाकर बहुत प्रसन्न हुआ । 

जब कन्या सयानी हुई और उसके विवाहका समय आया तब उसके 
पिताने अच्छे वरोंकी टटोल प्रारम्भ की । 

कन्याकों जब यह बात ज्ञात हुई तब उसने पिताकों कहलवा भेजा कि 
उसके वरके लिए चिन्ता न करें, वह तो पहलेसे ही निश्चित है और अमुका 
नतगरमें अमुक स्थानमें अमुकः नामके पिताका इकलछौता बेटा है । 

ढूंत उस' नगरकों दौड़ाये गये । इधर विवाहके आयोजनमें बड़े समा रोह- 
के साथ पण्डितोंकी' सभा बरके आगमनकी प्रतीक्षा करने छगी । 

दूतोंने एक रोग-प्रस्त, दुबले-पतले, म्लेच्छ जातिके एक आठ वर्षके 
लड़केको, जो कि एक दरिद्व मांस-व्यवसायीका इकलौता बेटा था, पण्डितोंकी' 
सभामें छा उपस्थित किया । बालकका पिता भी उसके साथ आया था । 
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“यह मेरी कन्याका बर कदापि नहीं हो सकता ! हटाओ इसे यहाँसे 
मूर्खो ! तुम किसे पकड़ लाये हो ?” पण्डितने बिगड़ कर कहा । 

बालकके पिताने एक मुहरबन्द पत्र पण्डितजीके हाथमें रख दिया। 

पत्र पढ़ा गया । तीन वर्षकी आयुर्मं उस बालकने अपने पिछले जन्मका 
जो हाल बताया' था उसका विवरण राजकीय पत्रविभाग (रजिस्ट्रेशन 
विभाग) में छलिखवा कर रख लिया गया था; उसी विवरणकी यह राज- 
मुहर द्वारा प्रमाणित प्रतिलिपि थी । यह वालक पिछले जन्ममें राजधानीका 
वह सेठ ही था । अपने-अपने कर्मवश सेठको दरिद्री म्छेच्छ-पुत्रका और 
सठ-पत्नीको राज-पण्डितकी कन्याका जन्म' मिला था। 

राज-पण्डितकी कन्याका' एक स्लेच्छ-पुत्रके साथ विवाह--यह कैसे 
सहन हो सकता था ! पण्डितने अपना माथा ठोंक लिया । 

यह विवाह होना चाहिए या न होना चाहिए, इसी विवादकों लेकर 
पण्डित-सभामें दो दल हो गये । कन्याके पिताका कहना था कि यह विवाह 
न होना चाहिए; किन्तु कन्याने बाहर आकर वरमाला उस' म्लेच्छ-पुत्रके 
गलेमें डाल ही दी और उसे उसके साथ जानेसे कोई रोक नहीं सका | 
कन्याके पिताको उन्हींके दलने जाति-च्युत करके शजपण्डित-पदसे हृथवा 
दिया । 

पण्डित-सभाके इस प्रकार छिन्न-भिन्न हो जानेसे पण्डित-वर्गकका बल 
घट गया । विवाह-सम्बन्धी विधानमें परिवर्ततकी चर्चा सारे भूमण्डल पर 
तेजीसे चल पड़ी । इसका परिणाम इतना दूर-व्यापी हुआ कि सारे भू- 
मण्डलका साम्राज्य दो खण्डोंमें बैँट गया ) दोनों खण्डोंकी अलग-अलग 
विधान-परिषदें जुटीं और उन्होंने अछग-अछग अपने विधान बनाये और 
उसी समयसे भूमण्डलके आगे खण्डीकरणों और वैधानिक परिवर्तनोंके 
ऋ्रमका सूत्रपात हुआ । 


केशबुकके पन्ने 


जियंतकी कौशबुकके' अब तकके ३१० लेखॉँमेंसे, शर्जप्रथमको 
छोड़, सबसे अधिक महत्त्वके ३१ स्थल चुनकर यहाँ दे रहा हूँ । छपाई- 
की सुविधाके लिए मेने यहाँ केशबुकके पन्नोंका रूप कुछ बदल विया है । 
आयतिथिसें उसकी उम्रका वर्ष, महीना और दिम ऋमशः दिया हुआ 
है। रक़मके खार्मेमें रुपया, आना, पाईकी जगह बह अपने व्यवहारियों 
या व्यापाश्यिंके' विचारों, भावों और कर्मोका ऋटणी या साहुकार है । 
५ कर्म एक भावके बराबर है और ५ भाव एक घिचारके । यहाँ सेने 
सुविधाकी वृध्टिसे ही दी हुई रक़में दशमांश करके लिखी हूँ, इससे तुऊना- 
में कोई अन्तर नहीं पड़ता। जयंतका जीवन-प्रवाह उसकी कौशबुकके 
इन टीपनों' में स्पष्ट झूलकता है और वह मासिक है। उसकी आयुक्षे 
साथ उसके जीवनमें आनेवबाज़ें भावों और विचारोंका मिलान करनेसे 
दीखता है कि जीवन भावुक और प्रवाहपूर्ण ही नहीं, विचारशील और 
किसी ऊँचे लक्ष्यके लिए नियंत्रित भी हे । उसके प्रारस्भिक चौवह वर्ष- 
के लेखे--यानी घठनाएँ--तो ठीक उन्हीं तिभियोंके हैं, लेकिन उन लेखों- 
की भाषा तब की है, जब उसने लिखना सीख लिया था। १४ सालकी 
आयुक्ते बाद उसके जीवनमें एक उतार-सा दौखता है, लेकिन वहु सम्भवतः 
उत्तार नहीं हूँ । 
ऐसी केशबुकों और डायरियोंसें मेरी विशेष दिलचस्पी है। आपने 
भी कुछ लोगों पर कुछ एहसात किये होंगे और कुछके एहसान लिये 
होंगे। कया आप भी जयंतकी तरहका उन्तका कोई हिसाब-किताब 
रखते हैं ? 
“+राबी] 
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आय नाम और विवरण ह ब्प्य 
(--आय : आयुतिथि ५-२-११, महत्त्व-संख्या १२. 

वि.भा.फ. 

इन४>ड भा 


बारह दिनसे मेरा बुख्तार नहीं उतर रहा। भेरी 
तींन दिनकी अनुनय-वितय पर पसीजकर भा ने आज मुझे 
मोतीचूरके दो लड॒डू खिला दिये हैँ। तीन दिन हुए टोकरी 
भर लड़्ड सन्दूकमें लाकर रकक्‍्खे गये हैं। तभीसे मेरा इन्हीं 
पर जी छगा था। इस' पर पिता जी ने मा को बहुत डाँटा 
है। मा ने कहा-- मुझसे लछड़केका मन नहीं तोड़ा जाता, 
उसे कहाँ तक तरसाऊँ। लड्डू नहीं नुक़सान करेंगे ।” 
पिताजीने इसपर भी उन्हें बहुत डाँठा है और वह बहुत 
रोई हैं। 


२--आय : आयुतिथि ५-८-१०,: महत्त्व-संस्या १०० 


४-४-१ पंचसा : फहार 


मुझे विश्वास ने था, लेकिन पंचमाकों पूरा विश्वास 
था कि मैं अंपने दरवाज़ेसे फेंक्कर अपना लंकड़ीका गेंद दूर 
सामनेवाले पेड़ तक पहुँचा सकता हूँ । उसके हौसला' दिलाने 
पर मैंने गेंद उधर फेंका और वह सचमुच उस पेड़ तक पहुँच 
गया । अपनी दाक्तिके परिचय पर मेरे आनन्दका ठिकाना 
न रहा और मैं पंचमाका बहुत कतन्न हुआ । ह 


'उस दिन से मेरा बुखार उतर गया था । 
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३--आय : आयुतिथि ६-१-१२, महत्त्व-संस्या १५. 
२०-४-४ पिताजी 

पित्ताजीने मुझे कोठरीमें बन्द करनेकी सज़ा दी थी। 
रोते-रोते मैं भूखा कोठरीमें सो गया। किवाड़ खोलकर 
पिताजीने मुझे छातीसे रूगाकर बहुत प्यार किया और मेरे 
भूखे सो जाने पर बहुत पछताये । मुझे आज मालूम हुआ कि 
पिताजी बुरे नहीं हैं और वह मेरी ज़िद पर ही मुझे सज़ा देते 
है और फिर भी बराबर प्यार करते रहते हैं । 


४---आय : आयुतिथि ७-१-२६, महत्त्व-संस्या २२. 
२-२-१ बहुनजी 
आज भूला भूछते समय बहनजीने, जो मुझसे तीन 
साल बड़ी हैं, मेरी आँखें बन्द कराकर मुझे भगवान्‌के दर्शन' 
कराये ।' 


प--आय : आयुत्तिथि ७-७-७, महत्त्व-संस्या २१. 
२-२-२ जहीर : मित्र और सहपाठी 
स्कूल जाते हुए आज जहीरनें एक पैसेकी भुनी शकरकन्द 
: खरीदी है और उसमेंसे आधी मुझे दी है । मैंने मनमें जहीरकी 
बहुत -तारीफ़ की है और तय किया है कि मैं भी अपने 
'पैसोंकी चीज़ जहीरको और दूसरे दोस्तोंकों बाँटकर खाया 
करूँगा । 


'बड़े होने पर मालूम हुआ कि वह भगवानके दर्शन नहीं थे, बल्कि 
आँखें दबानेसे हरएफको ऐसी रंगबिरंगी रोशनी दिखाई दे जाती है । 
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१--व्यय : आयुतिथि ७-१०-१२, महत्त्व-संख्या १. 
पंडित रामलाल ६-३--४ 

यह मुभे स्कूलमें पढ़ाते है। यह मुझे बहुत मारते हैं । 

में इनसे बहुत डरता हूँ। कल इन्होंने एक दूसरे लड़केके 
क़सूर पर मुझे मारा था। आजसे मैं स्कूल नहीं जाऊँगा 
और धूपमें बैठ-बेठकर बुखार बुला लूँगा | पंडितजी पर आज 
मुझे बहुत गुस्सा आ रहा है । वह मर जाये तो अच्छा हो। 


२--व्यय : आयुतिथि ७-११-१२, भहत्त्व-संख्या ३. 
रामशंकर : सहपाठी ४-४-४ 


यह बहुत बदमाश लड़का हैँ। मेरी चीज़ें चुरा लेता 
है और भूठी शिकायतें करता है और पिटवाता है । आज मैंने 
भी उसक़ी स्लेट चुराकर अपने बस्तेमें रख ली है । 


६--आय : आयुतिथि ८-२-८, महत्त्व-संख्या २४. 
२-१-३ नबीबरझुश : सहंपाठी 

यह मेरे दर्जेमें है और मुभसे ६ साल बड़ा है। वह 
मेरी बड़ी सहायता करता है। मेरे लिए अक्सर सुखाये हुए 
बेर स्कूलमें लाता है । दोपहरको जब मैं स्कूलसे घर लछौस्ता 
हूँ तो रास्तेमें एक दूटा-फूटा भूतका घर पड़ता है। जब और 
कोई लड़का मेरे साथ नहीं होता तो बेचारा नबीबर्श मुके 
इस भूतधरके आगे तक पहुँचा जाता है। आज उसने मुभे 
एक ऐसा मरन्‍्त्रां बताया हैं, जिसे पढ़कर फूंक देनेसे भूत 


* मंत्र थह है--दिखा दे या इलाही वहूं सदीता कसी बस्ती हे ; 
जहाँ पर रात-दिन मौला तेरी रहमत बरसती हूँ । 


डर 
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थे 


- दृटी-फूटी दीवारके भीतर गड़ 'जाता है। में आज स्कूलसे 


अकेला घर आया हूँ और भूतके घरके सामने खड़े होकर मैंने 
उस भन्त्रकों पढ़कर फूँक मारी है । भूत जरूर आज सर गया 
होगा | न भी मरा हो तो अब मुभको उसका बिलकुल डर 
नहीं है । दूसरे लड़कोंके रास्तेमें अगर .कोई भूत पड़ते होंगे 
तो में अब उन लड़कोंकों भी उनके घर तक पहुँचा आया 
करूँगा । भनवीबख्शकों में हमेशा अपना बड़ा भाई जैसा 
मालूँगा । ह 


' ७--आय : आयथुतिथि ८-११-८, महत्त्व-संख्या ७, 


। ६०-४-१ रम्भा : बछिया 


यह बछिया मुझे बहुत प्यारी रूगती है। वह है भी' 
बेहद सुन्दर । में बहुत दिनोंसे उसके साथ खेलता आया हूँ । 
जाज मैंने उसके गलेमें बाँहें डालकर उसे बहुत चूमा | वह 
मुझे बहुत देर तक अपनी बड़ी-बड़ी सुन्दर आँखोंसे देखती रही 
और मेरा मुँह अपनी जीमसे चाटती रही । 


इ३--व्यय : आयुतिथि ८-११-८, महत्त्व-संस्या ५ 
भाभी ०-३- 


जब में रम्भाकों प्यार कर रहा था .तो भाभीने मेरी 
बहुत हँसी उड़ाई और मुझे उससे छुड़ाकर घसीद ले गईं । उन्हें 
इसका बहुत पाप प्रड़ेगा। उन्हें ज़रा भी तमीज़ नहीं है । 


पआय : आयुतिथि १०-२-१२, भहत्त्व-संस्या २५. 


२०००४ जमना : पड़ोसी, ड्राइवर 


चार दिनसे जमनाके मोटरघरके सामने घंदों बैठकर 
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ललचाई आँखोंसे उसका मोटर देखा करता था। आज उसने 
मुझे मोटर पर बिठाकर सारी वस्तीकी सैर कराई । मुभे ऐसा 
लगा जैसे मैं हवासे भी ज्यादा तेज़ उड़ रहा हूँ और जल्द ही 
बहुत बड़ा आदमी होनेवाला हूँ । मैंने सोचा--पिताजी और 
तहसीलदार साहब रास्तेमें पैदक जाते हुए मिल जाएँ तो बहुत 
अच्छा हो, मैं मोटर रुकवा दूँ और उनसे कहूँँ---भाष छोग 
पैदल क्‍यों चलते हैं, आइए मेरी मोटर पर बैठ जाइए ।' 


&६--आय' : आयुतिथि १४-१-२८, महत्त्व-संख्या १३. 
डे--३- ४ प्रेभा | 

इसके बरावर सुत्दर लड़की दुनियामें नहीं है। पिछले साल 
ठीक आजकी ही तारीखमें इसे मैंने पहले-पहल देखा था। तबसे मुभे 
इस लड़कीसे प्रेम हो गया है। प्रेमके साथ-साथ और भी' न' जानें 
क्या हो गया है । मुझे उसकी याद कभी नहीं भूलती । खाना, 
खेलता और अच्छी-अच्छी कहानियाँ पढ़ता सभी कुछ मुझे 
नापसन्द हो गया है । मैंने जिद करना बिलकुल छोड़ दिया है। 
मुझे कोई भी बात अच्छी नहीं लगती। कभी-कभी रात-रात भर 

* नींद नहीं आती । कभी तो अकेलेमें घंटों आँसू बहते रहते हैं । 

जी चाहता है, वह मिल जाय तो उसे कसकर लिपटा हूँ 
और फिर कभी न छोड़ँ और कुछ न' करूँ। दुनियामें मुझे 
उसके सिवा और कुछ नहीं चाहिए। अब मुझसे जो कोई 
मेरी जो भी चीज चाहे ले जाय । मैं सिर्फ़ अपना कत्थई कोट 
किसीको नहीं दे सकता। वह अक्सर कत्थई रंगकी साड़ी 
पहनती है और इसीलिए मैंने यह कत्थई रंगका कोट बन- 
वाया है । पिताजी हर महीने दो-तीन दिनतके लिए इस शहर में 


मु 


आते हैं और भामाजीके मकानमें ठहरते हैँ। मैं उनके साथ 


डडं 
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आता हूँ। मामाजीके भकानके सामने ही प्रेमाका घर है। 
ऊपरके कमरेसे अक्सर उस मकानकी छत पर और कभी-कभी! 
तीचे सड़क पर मैं उसे देखता हूँ । कल रात दो महीने बाद 
में शहरमें आया हूँ । मामीसे मालूम हुआ कि उसे तीन' दिनसे 
बुखार आ रहा हैं । उसे अबकी बार छत पर नहीं देख पाऊंगा, 
यह सोचकर मुझे रातभर नींद नहीं आई । लेकिन आज सवेरे 
आठ बजें ही वहु उस छत पर आकर बैठ गई । गरमी और 
धूप बहुत थी।। लेकिन बह मेरे ऊपरवाले कमरेकी खिड़कीके 
सामने अपनी छत पर बैठी ही रही । धूप और बुखारसे 
उसका मुँह छाल हो रहा था, पसीना चू रहा था, छेकिन 
वह बैठी ही रही । उसे शायद मालूम है कि उसे देखता मुझे 
अच्छा छगता है । शायद उसे भी मुझे देखना अच्छा लगता 
हैं । लेकिन उसने मुर्के आज ज्यादा बार देखनेकी कोशिश 
नहीं की और मुझे ही अपने आपको जी भरकर देखने 
दिया । हम दोनों एक दूसरेकों एक साथ तो नहीं देख सकते । 
एक साथ देखनेमें आँखसे आँख' मिल जाती है और भिफ्रक 
मालूम होती है । उसने आज मुझपर कितनी बड़ी दया की । 
इसमें आज उसे कितना कष्ट उठाना पड़ा । उसंका बह बुखार, 
धूपसे लाल और इतना कोमल मुँह ! उसकी मा जब उसे 
कुछ कहती हुई ले गई, तभी वह बहुत बे-मनसे गईं । ८ बजे 
की आई वह सवा ग्यारह बजे नीचे गई। मेरे लिए उसकी 
कृपा और त्यागकी कोई हुद नहीं है । 


४ड--व्यय : आयुतिथि १४-२-०, महंत्त्व-प्रं्या ६. 
राहगीर ०२-४४ 
भागती हुईं भैंसकी चपेट्से मकानके नीचे सड़क पर 


९-०-१ 
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इस परदेशी राहगीरको गहरी चोट आ गईं थी । वह बेहोश 
हो गया था और सिरसे बहुत खून बहा' था। मैंने दौड़कर 
पड़ोसके अस्पतालसे कम्पाउंडरोंको बुलाकर इसे अस्पताल 
पहुँचाया और अस्पतालमें दो घंटे उसके पास' रहा। ये ढाई 
तीन घंटे मैं ऊपरके कमरेकी खिड़की पर बैठकर प्रेमाकों देखने- 
में लगा' सकता था। प्रेमा ऊपर अपनी छत पर ही थी' और 
अगर मैं इस घायल आदमीके लिए दौड़ न आता तो बराबर 
छत पर ही रहती । कम्पाउंडरोंक़रो लातेके लिए मैं गजराजको 
भेज सकता था और घायलकी' पट्टी बँध जातेके बाद मैं उसे 
अकेला छोड़कर यथा विनोदकों उसके पास बिठाकर वापस 
आ सकता था। लेकिन' दुखीकी सेवा भी तो करनी ही चाहिए । 
मेरे हाथ रखनेसे उसे सिरमें जितना आराम मिल रहा था, 
उतना और किसीसे नहीं मिलता। वह मुझे बहुत अच्छा 
आदमी जान पड़ता था। 


१०-“आय' : आयुतिथि १४-२-०, भहत्त्व-संख्या १. 
राहगीर 

दो घंटे बिस्तर पर लेटनेके बाद वह घायल राहगीर 
एकदम उठ खड़ा हुआ । वह मुसकराया, जैसे उसे कोई चोट 
ही न आई हो। उसने मुझे खींचकर सीनेसे ढूगा लिया। 
मुझे बहुत ही अच्छा लगा। थोड़ी देरको मैं सब कुछ 
उस सुखमें भूल गया, लेकिन एकदम' मुझे प्रेमाकी याद 
आ गई। मेरी बन्द की हुई आँखोंसे' आँसू बहू चले । राह- 
गीरने मेरी ठोढ़ी उठाकर और सिर पर हाथ फेरकर सिफ़े 
दो शब्द कहे--आँखें खोलो | मैंने आँखें खोल' दीं। प्रेमा- 
का रंज मेरे मनसे एकदम न जाने कहाँ चला गया। वह एक 
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पहुछा कहाबीकार | 


बार और सुसकराया | वह अबकी मु्क बहुत तन्दुरुस्‍्त और 
कम उम्रका जान पड़ा'। वह धीरे-धीरे अस्पतालके कमरे- 
से बाहर हो गया । मैं उसके पीछे न' जाने क्‍यों ते जा सका । 
अस्पतालवालोंने उसकी बहुत खोज की, लेकिन वह नहीं: 
मिला । 


११--आय : आयुतिधि १४-२-१, महत्त्व-संख्या २. 


८-४» १ प्रेमा 


आज प्रेमाका शहर छोड़कर अपने घर आया हूँ । 
चलते समय वह कुछ दूर-दूर मेरे पीछे-पीछे ताँगेके अड्डे तक 
आई थी और जब में ताँगे पर बैठ गया था तो सड़क कितारे- 
के अमछदके वाग़में एक अमरूदके पेड़से लिपटकर फूट-फूटकर 
रोई थी । आज मुझे पवका विश्वास हुआ कि वह मुभसे बेहद 
प्रेम करती हैँ और इस प्रेममें वह घुल रही है। आज घर 
पहुँचकर वह शायद रोते-रोते मर जायगी। मर गईं तो 
वह स्वर्गमें जायगी या नरकमें ? लेकिन मा-बापकी आज्ञाके 
बिना जो लड़कियाँ अपने मनमें किसी गैर लड़केसे प्रेम 
करती है, वे मरनेके बाद जरूर नरकमें जाती होंगी। अगर 
वह नरकमें गई तो. . . . . ओह ! मैं यह नहीं होने दूँगा । 
लेकित में कर भी क्या सकता हूँ ? तो फिर मैं उसे अपने आपसे' 
प्रेम नहीं करने दूँगा । मैं उसके सामने अब कभी नहीं जाऊँगा । 
मेरा मन कहता है, वह आजके रोनेमें मरेगी नहीं) ज़रूर 
पहले भी वह ऐसे कई बार रोई होगी । में उसके सामने वहीं 
जाऊँगा तो उसे दुःख नहीं छगेगा। फिर उसके मा-बाप 
उसका कहीं ब्याह कर देंगे। मैं भी बड़ा होकर किसी कृण 
सुन्दर लड़कीसे ब्याहु कर लूगा। मेरा! और प्रेमाका ब्याह - 


केशबुकके प्ने श्ध्च 


नहीं हो सकता; क्योंकि वह मुझसे साल भर बड़ी' है और 
उसकी बिरादरी भी दूसरी है । मेरे साथ ब्याह करना 
धर्म और मा-बापोंके खिलाफ़ होगा। और कहीं ब्याह हो जाने 
पर बह पूजा-पाठ करके मेरे प्रेमके पापकी दूर कर लेगी । तब 
नरकका डर न रहेगा। जिसमें धर्मको और भा-बापके' दिलोंको 
चोट लगे, ऐसा काम पाप नहीं तो और क्या होगा ? अब तक 
मैंने अपने दुःखमें प्रेमाके दुःखको सोचा ही नहीं। यह मेरी 
भूल थी। अब मैं उसे भूल जाऊँगा। लेकित प्रेमाका दिल 
तो कमजोर होगा । फिर भी धीरे-धीरे सव ठीक हो जायगा। 


१२--आय : आयुतिथि १४-८-२८, महत््व-संस्या १६. 
२-४-२१ भाई 

भाई और चाचाजीके परिवारोंक बीच एक हफ़्तेसे 
लड़ाई होकर बोलचाल बन्द हो गई है। चाची-चाचासे 
न बोलना और उनके प्यार का उत्तर न देवा मेरे लिए असम्भव 
है, हालाँकि एक महीनेसे, जबसे पिताजी नहीं रहे, मैं भाईके 
हिस्सेमें आया हुआ हूँ । इस छड़ाईके विरोधमें मैंने दो दिवसे 
तीन फ़र्लांग दूरके जंगलमें निराहार वतवास लिया है। 
आज भाईने तपोवनमों मुक्के घेरकर कहा--चल, घर चल, 
तेरी खातिर मैं चाची-वाचाके पैर छुऊँगा और माफ़ी माँगूगा। 
भेरे आँसुओंसे भाईकी गोद और भाईके आँसुओंसे मेरा सिर 
भीग गया। 


 १३--ओय : ॒ आयुतिथि १५-२-११, महत्त्व-संख्या १६. 
.२-३-० भगवती : मित्र और सहपाठी 
भगवतीके बराबर मेरा कोई दोस्त नहीं है। मेरी' 


च््ट पहुला कहानीकार 


उसकी जान-पहचान अभी आठ महीनेकी ही है। फिर भी 
मन बहुत मिल गया है। उसकी सलाह मुझे बहुत अच्छी 
लगती' है । हम दोनोंको दुनियामें बड़े काम करने हैं। आज 
हम दोनोंने बैठकर अपने जीवनोंका उद्देश्य निश्चित किया 
हैं । वह जगदीशचब्द बोससे, भी बड़ा साइंटिस्ट बनेगा और में 
दयातन्द सरस्वतीसे भी बड़ा उपदेशक । 


१४--आय : आयुतिथि १५-४-२०, महत्त्व-संस्या ८. 
६-३--२ जेम्स एलेन 

जेम्स एलेनकी एक पुस्तक आज समाप्त की है और 
दूसरी शुरू की है । मेरे जीवनके विकासमें मेरे लिए जो पथ- 
प्रदर्शन अपनी पुस्तक-द्वारा जेम्स एलेनने किया है, उसके 
लिए आज पहली बार मुझ्के एक मरे हुए व्यवितिका कृतज्ञ होना 
पड़ा है । मेरी श्रद्धाके दो फूछ क्या उस स्वर्गवासी परोपकारी 
महापुरुष तक पहुँच सकेंगे ! 


१५--आय : आयुतिथि १६-८-२५ महत्त्व-संख्या ६. 
७-२-० गोखार : एक पहाड़ 

गोखारसे मुझे प्रेम हो गया हैं। इसकी चोटी पर 
पहुँचते ही मैं ऊँचे भावों और विचारोंसे भर जाता हूँ, जैसे 
इस चोटीके पास ही कहीं इनका स्रोत है। आज मैंने इस 
गिरि-दिखरकी उस चट्ठानकों बाँहोंमें भरकर अवेक बार 
चूमा है और मुझे ऐसा छगा है कि गोखारगिरिकी भी एक 
आत्मा है और यह विश्ञाल पर्वत उस जात्माका एक सुन्दर 
सुकूमार शरीर है, जो मेरी बाँहोंगें पूरा समा सकता है और 
मेरी आत्मा गोखारकी आत्मासे बहुत बड़ी है । 


फैशब॒कके पद्चे ड९ 


५--व्ययः आयुतिथि १८४--४-२२, महत्त्व-संख्या ४. 

कलाबती २: ४-१ 

यह पड़ोसकी एक खराब औरत है। बहुत छोग इसके 

यहां आते-जाते हैं । मुझे अवसर यह हँसकर देखती हैं। आज 

उसने इशारेसे मुझे बुलाया भी है। तबसे मेरा मन बहुत 

ख़राब हो रहा हैं। ऐसे बुरे विचारकों रोकना बहुत 
कृठित है। ' 


१६--आय : आयुतिथि १६-८-८, महत्त्व-संस्या २०. 
२-२-४ उस्रा ््ि के 
डेढ़ घंटेकी परिचिता इस सुन्दरी तवयुवा बालिकाके 
भीठे चुम्बनोंका मुभे जीवन भर ऋण मानना चाहिए। 
उनमें मिली हुई सिठस और तृप्ति मेरी इस नई प्यासके लिए 
कुछ समयको काफ़ी होगी। क्‍या मैं उसके लिए कभी कुछ 
कर सकूँगा ? 


१७--आय : आथुतिथि २०-८-५, महत्त्व-संख्यां २३. 
२-२-० प्रोफ़ेसर का । 
पिछली रात इस नये शहरमें अपरिचित प्रोफेसर फा' 
के घर शरण लेनी पड़ी है। उन्होंने मुझे बातोंमें लगभग 
सारी रात जगाया है। आज सुबह चाय पर बैठे हुए उन्होंने 
मेरी प्री पर हाथ रखकर कहा--तुम्हारे पास' साधन है, 
समाजके लिए तुम' बहुत कुछ कर सकते हो, तुम्हें करना होगा । 
मैंने: तुम्हें खोज निकाला है ।' समाजके लिए अपनी उपयो- 
गरिता और कर्त्तव्यका ज्ञान और उसके लिए संचित अपने 
सामर्थ्यका परिचय और सक्तियताके लिए एक -भई गतिकी' 
है| 


पछ० 


पहुला कहानीकार 


प्रेरणा मुझे आज पहले-पहल प्रोफ़ेसर 'भाके दाब्दोंसे 
मिली है । 


शय--आओय : आयुतिथि २१-४-१२, भहत्त्व-संस्या १७- 


२-३-४ विवाकर : प्िन्न, डाक्टर 


दिवाकरके हाथों आज मैंने एक कठिन रोगसे पुनर्जीवन 
पाया है। आज मैंने उन्हें मेरी आत्मा और मनसे ध्यान 
हटाकर मेरे घरीर पर ही अपना ध्यान और शव्ति एकाग्र 
करते देखा है। शरीर-चिकित्सककी सफलता और, देवत्व- 
का रहस्य आज मैंने डाक्टर दिवाकरकी स्थिर आँखोंमें देखा 
है । इसके पहले उदासीनताके अवसरों पर मित्र दिवाकरसे 
मैंने मित्रताके जो पाठ सीखें हैं, उनके लिए मेरी अगली मैत्री 
भावनाएँ सदेव ऋणी' रहेंगी । 


१६--आय : आयुतिथि २२-२-१०, महत्त्व-संख्या ९. 


७५--४-१ बविववस्भरताथ 


यह एक सहृदय साहित्यप्रेमी धनिक हैं। पिछले सप्ताहसे 
एक' कठिन विपत्तिमें फैस गया हैँ । कई जगह गया, किसीने भूठ- 
मूठकों भी सहानुभूति नहीं दिखाई । आज विश्वम्भरजीने जिस 
सहानुभूतिसे मेरी कथा सुनी है और सह्यायताका जो वचन दिया 
है, उस 'बचनमात्र” के लिए मैं उनका अत्यन्त कृतज्ञ हूँ । मेरी 
सहायता मेरे अपने बाहु-बछकी चीज़ होनी चाहिए, उत्तकी 
फीठीसे निकलकर मुझे ऐसा छूगा है। अगर विश्वम्भरजी 
अपने वचनका पाछून न कर सके--जैसा 'कि उनके दो-एक 
परिचितोंने मुझे अभी बताया है--तो क्या मैं उनकी आजकी 
कृपासे उऋण हो जाऊँगा ?--कभी नहीं ! 


केशबुकके प्च्े ५९ 


२०--आय : जायुतिथि २२-५-१२, महत्त्व-संस्या १८, 
२-३- ३ साधवराव 

, भेरा इनका सम्पर्क अधिक नहीं है। मेरे रिश्तेदारके मित्र 
होनेके नाते यह मेरे आदरणीय हैं और मुझपर कूछ स्नेह 
रखते हैं। मेरे एक मित्रकी दृकानमें कछ रात चोरी' हो गई 
है । उनका हाथ पहलेसे ही' तंग है । मेरे इत मित्रकी चर्चा 
और उस पर मेरी चिन्ताकी भनक भाधवरावजीके' कानमें' 
पड़ने पर उन्होंने पॉचसोका एक चेक मेरे हाथमें देते हुए 
कहा--- यह उन्हें दे दीजिए, दृकान सम्हुलनेपर जब हो सकेगा 
अदा कर देंगे । आपके मित्र जैसे मेरे मित्र ।/ 


२१-आय :; आयुतिथि २२-१०-५, महत्त्व-संस्या १४. 
३-३-१ जगदीश 

जगदीश एक बड़े मिल-मालिकका लड़का हैं। आज 
उसने मुझे घेरकर कहा--मैं तुम्हें अपने नये कारख़ानेमें 
साभीदार बनाऊँगा--तुम्हें यह मानना ही' पड़ेगा, तुम पर 
मेरा विश्वास हैं।” जगदीशने आज मेरा एक नया रूप 
और नया महत्त्व मुके दिखाया है। मुभे अपनी ऊँची ईमान- 
दारी और लौकिक व्यवहारकुशलरूताका ज्ञात आज जगदीशने' 
कराया है। जो महत्ता वह दूसरोंमें खोजता है, वह उसमें 
मौजूद है । आज उससे, मानो संसार भरकी' ओरसे जो सम्मान 
मुझे दिया है, उसे मुझे जीवन भर निभाना होगा । दिवाकर 
से मैंने जो पाया है, जगवीशके हाथों उसे बढ़ाना होगा | 





२२--आय : आयुतिथि २३-०-१, महत्त्व-संख्या हे. 
<-“२-१ सीन्‌ भाई 


प्र 


पहला क्हानीकार 


कल सड़कपर मेरे एक साथीने. इनसे मेरा पःरचय कराया 
था और उस दो भिनटके परिचयके बाद अपनी कार स्टार्ट 
करते हुए इन्होंने मुझसे कहा. था-- हमारे घरमें आना 
कभी, चाय पियोंगे तो चाय भी पिलवायेंगे | कल शाम आ 


| सकोगे ?” मैने स्वीकृति दे दी थी और आज उनकी कोटी 


पर पहुँचने पर उन्होंने आओ, भाई, तुम आ गये” कहकर 
मेरा स्वागत किया और अपनी एक आलमारीके दोनों पहले 
खोलते हुए कहा--'यह बहुत दिनसे तुम्हारा इन्तजार कर 
रही है । जो किताव पसन्द आगे, ले. सकते हो ।” उनके 
“भाई” कहनेमें मुझे एक अपूर्व स्थायित्व जान पड़ा और छगा 
कि सचमुच वह और उत्कीं अलमारी न जाने कबसे मेरा 
इन्तज़ार कर रही है। एक पुस्तक :उनसे आज ले आया हूँ 
और अब तक उसे आधी पढ़ चुका हूँ । इस पुस्तकतने' मुभे; 
अपने जीवचको समझते और जीनेके छिए एक नया और 
अमिट प्रकाश दिया हैँ। 


'६इ-ध्यय : आयुतिथि २३-३-२६, महत्त्व-संख्या २. 

" ह गोपीनाथ ५-४-२ 
ज़रा-सी बात पर चिढ़कर इसने अब बात-बातमें 

मेरा अपमान और मेरे कामोंमें रूकावट डालना शुरू कर दिया 
है। मुझे हानि पहुँचानेके छिए यह स्वयं भी बड़ेसे बड़ा 
कृप्ट सहनेके लिए तैयार है। न जाने इसने मुभसे कहाँका 
वैर निकाला हैं। प्रास रुपये महीनेकी तरक्की पर इसने 
बाहर जाना इसीलिए नामंजूर कर दिया है कि बाहर पहुँचकर 


यह मुझे -नुक़सानं नहीं पहुँचा संकेगा। आज सुबह मेरे 


अशंसक मित्र उमराचरनके पिताने मुझसे जो अनुचित प्रदन 


जैशयुकके पद्ने परे 


किये हैं और उमाचरनने मेरे पास आतने-जानेकी जो भजबूरी 
बताई है वह गोपीनाथ की ही जहरीली करतूतका नतीजा 
हो सकता है। उम्राचरनका विछोह गोपीनाथके पहुँचाये 
नुक़सानोंमें मेरा सबसे बड़ा नुक़सान' है। आज' सारे दिन 
मेरा दिल गोपीनाथके लिए ऋ्रोधर्में जलता रहा है । 


२३--आंय : आयुतिथि २३-३-२७, महत्त्व-संख्या ११. 
४-०-० गोपीमाथ 
गोपी बाबुके सम्पर्कने मुझे अपने क्रोधी स्वभावको 
पहचानने दिया है, मेरे क्रोधकों उभारकर क्ांबूमें छानेका 
मुभो अवसर दिया है । उत पर जो-जो दोष मैंने लगाये हैं, 
उनमेंसे कुछ गलत भी हो सकते हैं । हो सकता है, उम्राचरन 
या उसके पिता तक गोपीबाबूकी पहुँच ही न हो, अपना 
तबादला उन्होंने किसी! और बजहसे पसन्द न किया हो ) 
अपनी मूर्खता अब मेरी समभमें आ रही है। अपने शब्दों 
या कामोंसे नहीं तो अपने कठोर विचारोंसे ज़रूर मैंने उनकी 
ऋधाग्तिको भड़काया हैं। विचारोंकी क्रिया और प्रभावके 
सम्बन्धमें तो में काफ़ी पढ़ और समभ चुका हूँ | गोपी बाबूने 
सचमुच मुझे इस व्यायाममें डालकर मेरा बड़ा उपकार किया 
हैं। में अपने स्नेह और सहानुभूतिके भावोंसे उन्हें शान्त 
करनेका प्रयत्न करूँगा | गोपीबाबूसे मेरे लिए नादात 
दुनियाका प्रतिनिधित्व किया है। मुझे गोपी बायूके बहाने 
ऐसी दुनियासे बरतना। सीखना चाहिए । 





र४--आय : आयुतिथि २३-७-२३, महत्त्व-संख्या ५- 
७-०४-१ शय अमरनाथ | 


फ्ड 


पहला कहानीकार 


राय अमरनाथ कुछ दिनोंसे मेरे आदरणीय और मित्र 
हैं। आज उन्होंने बातोंमें कहा-- में तुम्हारा हर क़सूर 
माफ़ कर सकता हूँ । तुम्हारे मनमें उठनेवाली हरएक भली- 
बुरी बात सुन सकता हूँ, तुम्हारे हर सवालका जवाब देनेको 
तैयार रह सकता हूँ । एक बार मैने तुम्हें इसके योग' समफ 
लिया है और अब तुम्हारी कोई भी कमी, कमज़ीरी या बुराई 
मुझे तुम्हारे लिए उस लिहाज़से डिगा नहीं सकती, जिसे 
बनाये रखना मैं इंसानियतका अटल कत्तंब्ब' समभता हूँ। 
तुम्हारी कोई भी खराबी तुम्हारी जिन्दगीका इस्थाई' अंग 
नहीं हो सकती ।” रायसाहबमें मैंने आज एक' ऐसा सुलुफा 
हुआ और आदरणीय व्यवित पाया है, जिससे सहारा लेकर 
में समाजसे मित्रताके प्रयोग करके कूछ आवश्यक' पाठ तैथार 
कर सकता हूँ। 


२५--आय : आयुतिथि २३-११-२६, महत्त्व-संख्या ४, 


०१०० पसिंवाला छड़का 


बाग्रके बाहरी छान पर बैठा मैं विचारमग्न लिख रहा 
था | एक घास खोदनेवाले आठ सालके लड़केने अपना धास- 
का गठूठर मेरे सामने पटककर कहा--वाबू, जरा इसे देखे' 
रहना, में अभी आता हूँ और चला गया। दस' मिनट बाद 
वह छौटा और अपना गट्ठर सम्हालते हुए मुसकराकर बोला-- 
“लो बाबू, अब खूब सोचना और लिखना, मैं यह चला।” 
और वह उस खुले मेदानमें दो-घार क्रम चलकर ही एकदम 
बिलौन हो गया। मेरे सोचने और लिखनेके लिए उससे 
मुझे एक नई विचारधारा दी है, जिसके बिना मेरा सोचना 
बिलकुल अधूरा था | उसके गट्ठरकी तरह अब मुफ्के अपने 


कैशबुकके पत्ते प्‌ 


सभी छोटे-बड़े, परिवार, पड़ोस और सड़कके कत्तंव्योंकी 
भी रखवाली करनी है और अपनी ऊँची विचारधाराओं 
और कत्तंव्योंमें उन्हें बाधक नहीं, बल्कि उनका ही एक 
आवश्यक विस्तार समभना हैं । 


२१०२-०४ 
शेष धन ९६-०-१ 
२१७--३--० १ १७-०३-० 


[नोट--इसी कैशबुकका आगेका एक पन्ना बतलाता हे कि प्रेम: 
राहगीर, गोखार, सीनू भाई, गोपीनाथ और घासवालाके साथ उसका 
, झेन-देन पहुलेका भी हे और रषम्भा,; राहगीर, उप्ता, जगवीश, मीन्‌ भाई 
और राय असरनाभके सक्थ उसका लेन-देन आगे भी चलेगा। इस नोद- 
का ध्यान रखकर उन विवरणोंकों पढ़नेसे वे कुछ और' भी प्रकाश डालते 
हँ--राबी] 


विश्व-कथा 


कथा इतिहास-युगके पहले किसी पुराण-युगकी है। - 
सागरके एक छोटेसे हीपके किनारे उस दिन एक जहाज आकर श्का 
और, दो नवयुवक क्रैदियोंको उतार कर वापस लौट गया। 


थे दोनों नवयुवकः तत्कालीन चक्रवर्ती सम्रादके [राजकुमार थे 
एक लड़ाईमें एक अधीनस्थ विद्रोही राजा-द्वारा बन्दी बताकर ये राजकुमार 
इस निर्जन वन्य द्वीपमें पशुओंका आहार बननेके लिए छोड़ दिये गये थे । 
बन्दी राजकुमारोंकी अपने हाथों हत्या करना शत्र्‌ दकके विश्वासके अनु- 
सार अधार्मिक था, और उससे कठिन देवी विपत्तियोंके उनपर आ पड़नेकी' 
आशंका थी। 


कई दिनके भूखे-प्यासे, दुर्बल-शरीर ये राजकुमार भटकते-भठकते एक 
भोंपड़ेके समीप जा पहुँचे । द्वीपके उस भागमें कन्दमूछ फल-जैसी भी कोई 
खाने योग्य वस्तू उन्हें नहीं दिखाई पड़ी थी । इस भोंपड़ेमें किसी मनुष्यके 
होनेकी कल्पनासे उनके हृदयोंमें आशाका संचार हो गया । 

आगे बढ़कर उन्होंने फ्ोंपड़ेका द्वार खटखठाया । 


एक अत्यन्त रूपवती तरुणीने भीतरसे आकर हार खोल दिया। 
उन सुन्दर राजकुमारोंकों देखते ही बह उनपर मुग्ध हो गई । बड़े स्नेह- 
सत्कारके साथ उन्हें भीतर ले जाकर उसने बिठाया | भोंपड़ेमें कोई दूसरा' 
व्यक्ति नहीं था | अतिथियोंका परिचय पाकर उसने अपना भी संक्षिप्त 
वृत्तान्त बताया। वह रूत देशकी एक कन्या थी। उसके पिता गुप्त विद्याओंके 
एक बड़े साधक थे । उन्होंने किसी कारणवश अपनी दो स्त्रियोंको इस 
निर्जन द्वीपमें बसा रखा था। यह तरुणी इस भोंपड़ीमें रहती थी और 


विश्व-कथा प्‌ 


उसकी दूसरी बहन ह्वीपके मध्य भागमें एक सुन्दर विशाल भहलूमें 
रहती थी । 

आप हमें नहीं मिलतीं तो हमारा जीवन ही' समाप्त हो जाता। 
हम आपके अत्यत्त. कृतज्ञ हैं। लेकिन हम पाँच दिनसे भूखे हैं। क्या 
आप पहले हमें कुछ खानेकों दे सकेंगी ?” बड़े राजकुमारते अधीर होकर 
कहा । हि 

तरुणीका मुख उदास हो गया । खानेकों तो इस भोपड़ीमें कुछ नहीं 
है; यहाँ आसपास भी खाने योग्य कोई वस्तु नहीं है । मैं स्वयं कुछ खाती- 
पीती नहीं हूँ । मेरे पिताने मुझे एक फूल दे रखा है । उसे सूंघनेसे ही 
मेरे शरीर-निवाहिका आवश्यक काभ चल जाता है। मुझे सनन्‍्देह है, 
वह फूछ आपकी भूख नहीं मिटा सकेगा। आप चाहें तो मेरी बड़ी 
बहुनके महलूमें जा सकते हैं) उसके पास खाद्य पदार्थकी कमी नहीं हैं । 
वह कुरूपा और ककंश' स्वभावकी होते हुए भी आपको खानेकों अवश्य 
देगी.। लेकिन वह फिर आपको मेरे पास नहीं आने देगी। सुन्दरीने 
विवश भावसे कहा । 

' के आने देगी तो न सही, भोजन हमारी पहली आवश्यकता है ।” 
बड़े राजकुमारने छोटे भाईका हाथ पकड़कर उठाते हुए कहा । 

तरुणीने. फूल लाकर अतिथियोंके सामने प्रस्तुत किया। दीनोंने 
उसे सूंघा । इससे उन्हें कुछ थोड़ी-सी ताजगी-सी . अवश्य, मिली, पर 


पह इस युगके लिए भी कोई असंभव कल्पना नहीं है। योरपसें बबे- 
रिया (कान्स श्डिथ) की साध्वी थेरसा न्यूमेन और भारतमें बंग।लके 
वियूर प्र।मकी तपरिषनी गिएि बाला बिना कुछ खाये पिये बर्षोसि--संभवतः 
इन पक्तियोंके छिखते समय भी--जीजित हैं । ये बोसों अपने गरीरफे लिए 
पोषक तत्त्व सीधे सूर्यके जीवन तत्त्वसे लेती है । देखिये अमरीका बंगाली' 
योगी परमहुंस योगानन्द लिखित आत्म-कथा ।--लेखक । 


५८ पहला कहानीकार 


उनकी क्षुधा और निबंलता दूर नहीं हुई । फूछसे शरीरके लिए आवश्यक 
पोषण ले स्कनेका अभ्यास उन्हें नहीं था। 

“तब फिर” उसी बड़े राजकुमारने चलनेके लिए खड़े होकर कहा, 
“भूखसे मर जानेके पहले हमें जंगलमें घुमकर खाने योग्य किसी वस्तुकी 
खोज करनी ही चाहिए । निरुद्यम बैठे रहकर मर जाता तो पाप है ।” 

लेकिन छोटा राजकुमार उस सुन्दरीके प्रेमपाशमें भरपूर जकड़ गया 
था। अपने बड़े भाईकी प्रकृतिसे विपरीत वह प्रेमी और सौन्दर्यपूजक 
स्वभावका था। उसने उस सुन्दरी कुटीरस्वामिनीकों छोड़कर भाईके 
साथ जाना स्वीकार नहीं किया | बड़ा राजकुमार अकेला ही चला गया | 

बड़ा राजकुमार बड़ी बहतके महलमें जा पहुँचा । कुमारकी प्रार्थना 
पर, कुछ सोचकर, उसने उसे खिला-पिछा कर अपने महलमें ही दूसरे 
नौकरोंके बीच रख लिया | उस महलकी स्वामिनीके असुन्दर रूप' और 
कठोर स्वभावसे राजकुमारकों घृणा अवश्य हुई, पर जीवनका प्रश्न 
यहीं हल होता था। वहु वहीं रुक गया। राजकुमार खेती-विज्ञानकों 
अच्छी' तरह जानता था । महलूकी आसपासकी विस्तृत भूमिमें अन्न और 
फलोंकी खेतीका काम' उसके सुपुर्द कर दिया गया। कुछ ही वर्षोमें 
भाँति-भाँतिके अन्न और मीठे फलोंकी उपजसे वहाँकी भूमि छहलूहा उठी । 
छोटा राजकुमार उस तरुणीके प्रेममें इतना आसकत हो गया था कि 
उसे किसी अन्य वस्तुकी इच्छा ही' न रह गई थी । वह तरुणी' भी उसपर 
हृदयसे निछावर हो चुकी थी। लेकिन यह प्रेम प्रसंग अधिक दिन नहीं 
चल सका । उस फलकी सुगन्धने राजकुमारका अधिक दिन' तक साथ 
नहीं दिया और वह धीरे-धीरे क्षीण होकर कुछ ही दिनोंमें परलोककों 
प्रस्थान कर गया। 

बढ़े राजकुमारकों यद्यपि खाने-पीनेकी कमी नहीं थी, फिर भी उसने 
इतना अधिक परिश्रम किया कि उसका शरीर भी शीघ्र ही टूट गया और 
छोटे भाईकी मृत्यु के कुछ ही दिन बाद वह भी मर गया । 


विश्व-कथा ५९ 


उधर सम्राद अपने पूत्रोंक लिए अत्यन्त व्यग्न थे। शत्रुको परा- 
जित कर जब उसके अधिकारमें भी उन दोनोंका पता नहीं चला तब देश- 
विदेशमें उनकी खोज होने लगी । जिस समय इस द्वीपमें उनके आदमी' 
पहुँचे उस' समय तक दोनों कुमार मर चुके थे। सारा समाचार सम्रादटके 
'पास पहुँचा । वह अत्यन्त पीड़ित हुए । 

गुप्त विद्याकी सहायतासे उन्होंवे दोनों 'राजकुमारोंका समाचार 
प्रलोकसे भी प्राप्त कर लिया। उन दोनोंको उन्होंने फिर शीघ्र ही 
अपने पुन्नोंके रूपमें जन्म लेनेके लिए बाध्य किया । इन दोनोंके अतिरिक्त 
पहले भी उत्तके और कोई पृत्र नहीं था'। वही दोनों राजकुमार महलोंमें 
फिर पैदा! हो गये । दोनोंके रूप भी पहले जन्मके रूपसे बहुत कूछ मिलते- 
जुलते थे। बड़ा 'राजकुमार अबकी बार भी बड़ा था। 

दोनों कुमार सयाने हुए। सम्राट्ने अपनी मृत्युसे पूर्व यथा समय 
राज्यके दो भाग करके उसे दोनों राजकुमारोंकों सौंप दिया। सम्राट्की' 
मृत्य होते ही दोनोंने अपने-अपने राज्यकी बागडोर सँभाल ली । 

परलोक-निवासके समय छोटे 'राजकुमारने अपनी प्रेमकी साधना 
और प्रवृत्ति और बड़ेने कृषिका कौशल एवं प्रवृत्ति इतनी अधिक जगा छी' 
थी कि उनके पास दूसरी रुचि और समाईके लिए अवकाश ही नहीं रह गया 
था। देवताओंको यह वरदान देना पड़ा था कि छोटे कुमारके प्रभावमें 
केवल प्रेम ही फूले-फलेगा, और बड़ेकी छायामें केवल धन-धान्य की ही' 
बहुलता होगी। इन व रदानोंगें उनकी पूर्व जन्मकी सहचरी और स्वामिनीका 
भी तान्त्रिक प्रभाव था। 

बड़े राजाका देश तेजीके साथ भाँति-भाँतिके धानन्‍्यों और खाद्य 
वनस्पतियोंसे लहलहाने ऊगा । ऊसर भूमि: भी उपजाऊ हो उठी । पहले, 
देशमें अन्नकी कुछ कमी भी पड़ जाया करती थी, किन्तु अब वहू इतनी 
अधिकतासे उत्पन्न होने छगा कि उसकी खपत कठिन हो गई । अतिरिक्‍त 
अन्न और फलोंकी भाँति-भाँतिकी सुराएँ बनने लगीं । सुरा-निर्माण ' 
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विभागमें अधिक से अधिक अन्न खपाया जा सकता था । खूब अन्न उत्पन्न 
किया जाने लगा और दराबोंका प्रचार बढ़ चछा। इस समृद्धिके होते हुए 
भी उस राज्यके लोग एक दूसरेके प्रति उदासीन होने लगें। पारस्परिक 
प्रेमकी गराचना उनके हुंदघोंसे घठने छगी। स्त्री-पुरुषोका पारस्परिक 
आकर्षण विलीन होने लगा । सन्‍्तानोत्पत्ति भी एक भार कार्य समझा जाने 
लगा। राज्यकी जंनसंख्या धीरे-धीरे घट चली। कृषिकी कला और 
विज्ञान लोगोंकी सर्वप्रथम रुचिका विषय बन गया। 

छोटे राजाकी' प्रजाका ह्ास दूसरे प्रकारसे, किन्तु और भी तेजीके 
साथ होने लगा । राज्यमें अन्नकी पैदावार घटने लऊंगी। प्रेमकी प्रवृत्तिने 
उम्र रूप धारण कर लिया । केवल प्रेम और सेवाकी भावनासे प्रेरित होकर 
वे लोग खेती वारीका भी काम थोड़ा-बहुत करते थे, किन्तु क्ृषिकी देन 
उनके हाथोंसे निकलती जाती थी। भोजनके अभावमोें लोग तेजीसे भरते 
लगे | कुछ ही शताब्दियोंमें भूतलठका यह आधा खंड न्र्जन हो गया। 
राजामें चूँकि पुष्प-गन्धके द्वारा जीवित रहनेकी शक्ति इस जन्ममें आ गई 
थीं--और उसकी पूर्वे जन्मकी प्रणयी, वही चिरपौवना सुन्दरी पत्नी' 
रूपमें उसके साथ रह रही थी--इसलिए बह अपने छोटेसे गन्ध-जीवी 
परिवारके साथ जीवित रहा। 

बड़े राजाकी प्रजा भी ययोचित प्रजननके अभावमें दूसरी' प्रजाके 
विनाशकालसे तीन गुने समयमें समाप्त हो गईं | इस बडे राजाने अत्यन्त « 
प्रबल सुराओंके योगसे एक ऐसा रसायंत तैयार कर किया था कि उसके 
प्रयोग्से उसका शरीर अत्यधिक कालके छिए अमर और अजर हो गया 
था। 

भूछोकके सभी निवासियोंकी स्वर्गलोकमें भीड़ हो गई। वहाँ सूक्ष्म 
शर्रीरोंगें उन्हें खाने-पीनेकी कोई आवश्यकता नहीं थी, इसलिए प्रेम प्रवृत्ति 
वाले मनुष्योंका जीवन अत्यन्त सुख और गहरे प्रेम-सम्पकोंमें. बीतने छगा। 
कृषि प्रवृत्तिबालोंको चूँकि एक दूसरेसे कोई छगाव नहीं था इसलिए वे 
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सब अलग-अलग रहकर कृषि-विज्ञानके अध्ययन और खोजोंमें तत्मय रहने' 
लगे । स्वभावतया, दोनों प्रकारके व्यक्तियोंकों स्वर्गलोकके दो अलूग-अलूग 
प्रदेशोंमें बसाथा गया । कृषि-प्रवृुत्ति वाले एक ही स्वर्ग खंडमें रहते हुए 
भी एक दूसरेसे पृथक थे । 

भूलोकके जीवन-विकासके ईदेवरीय विधानको किस' प्रकार आगे 
बढ़ाया जाय, यह देवताओंकी चिन्ताका! विषय बन गया । प्रेम-प्रवृत्ति 
वाले व्यवितयोंकों संसारमें पुनः जन्म देता व्यर्थ था, क्योंकि भूलोकके 
जीवनका मुख्य आधार अन्न है । यह जाति बहाँ पनप नहीं सकती थी । 
कृषि प्रवृत्तिवालोंके भी संसारमें अधिक टिकनेकी आशा नहीं थी । 
आवश्यक प्रजननकी प्रेरणा यदि थोड़ी बहुत उनमें जगाई भी जा सकती 
थी तो बच्चोंकी सम्हाल और पालन-पोषणका कष्ठ उठानेके लिए उन्हें 
तैयार करना असम्भव था। कुछ ही शताब्दियोंमें उनके पुनः स्वर्गमें ही 
डरा आ जमानेकी पूरी सम्भावना थी। फिर भी भूछोककों जीवन थे 
ही लोग दे सकते थे । 

इस जातिके बीच पारस्परिक प्रेम उत्पन्न करनेके जब देवताओंके 
सभी प्रयत्न विफल हो-गये तब उन्हें,एक नई यूक्ति सूफी । प्रेम प्रवृत्तियाली 
जातिके इनसे मिलने-जुलनेका मार्ग उन्होंने खोल दिया । उस प्रेम जातिके 
व्यक्ति इस कृषि जातिके व्यवितयोंके सम्पर्कमें आते ही इन पर भी सृर्ध 
होने लगे, यद्यपि इस दूसरी जातिके लोगोंने उदासीनता ही दिखाई । 
आपसमें तो इस जातिका प्रेम करना असम्भव था, क्योंकि दो व्यक्तियोंके 
बीच किसीकी ओरसे भी कोई आकर्षण नहीं था, किन्तु दूसरी प्रेम जातिके 
सम्पकसे धीरे-धीरे कृषि जाति बालोंमें भी प्रेमकी प्रवृत्ति कुछ-कुछ जागने 
छगी और वे भी अपने इन प्रेमियोंकी ओर आक्ृष्ट होना सीखने लगें--- 
आखिर प्रेमका अंकुर रक्‍्खा तो सारी मानव जातिमें ही गया था.। 

स्वर्ग छोकमें ही कुछ काल तक इस प्रेम प्रयोगकों चलछातेके बाद देव- 
ताओने दोनों जातियोंमेंसे: कुछ व्यक्तियोंको भुल्लोक्में भेजा और उन्हें 
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पहुछे बड़े राजकुमारके उपजाऊ भूखंडमें ही जत्म दिया। वहाँ अन्नकी कमी 
नहीं थी किस्तु लोगोंके बीच प्रेम और उदासीनताका संघर्ष बहुत दिनों तक 
चलता रहा। एक ओर प्रेममें घुलनेवालों और दूसरी ओर प्रेमीकी उपेक्षा 
करने वालोंकी कहानियोंमें ही उस युगका इतिहास लिखा जा सकता है । 
ज्यों ज्यों दिन बीतते गये और नई पुरानी आत्माओंके बार-बार पृथ्बी पर 
जन्म होते गये त्यों-त्यों यह संघर्ष घटता गया । कृषि जातिके लोगोंमें प्रेम 
करनेंकी और प्रेम-जातिके लोगोंमें कृषि करनेकी क्षमता धीरे-धीरे आने 
लगी । छोटे राजकुमारने अपने राज्यका अधिकांश भाग बड़े भाईके 
राज्यमें सम्मिलित कर दिया और जन-संख्या सारे भूतल पर फैलने 
लगी।। प्रायः सभी भूखण्ड उपजाऊ होने छगे। प्रेम-जातिके व्यक्तियोंके 
प्रभावसे संसारमें का, ज्ञान और आध्यात्मिक शक्तियोंका भी विकास 
होने रूगा। 
गुप्त पुराणोंके कथनके अनुसार भूलोकके वर्तमान निवासी अनेक 
राष्ट्रों और राज्योंमें बँटे हुए अभी बड़े क्ृषिप्रवृत्तिवाले राजकुमारके 
शासनमें है, और छोटे राजकुमारका निवास अपने छोटेसे परिवारके साथ 
भूतलके एक अत्यल्प-ज्ञात, अनुपजाऊ भूखंडमें है । सम्पूर्ण मानव जातिका 
लगभग तीसवाँ भाग इस' समय भूतल पर सशरीर विद्यमान है। प्रेम- 
प्रवृत्ति और क्षिपवृत्तिके छोग अभी तक निद्चिचत रूपमें अलग-अलग 
जातियोंमें आन्तरिक रूपमें बेटे हुए हैं और उनकी आध्यात्मिक अथवा 
भौतिक रुचियोंकों सूक्ष्म दृष्टिसे देखकर पहचाना जा सकता है। पहले 
प्रकारके व्यक्ति अध्यात्मवादी और दूसरे प्रकारके भौतिकतावादी हैं। 
यह ठीक है कि संसारका जीवन क्रषि प्रवृत्तिवालोंके बल' पर ही' चल रहा 
हैं, किन्तु उनके प्रेरक आन्तरिक रूपमें, प्रेम-प्रवृत्ति वाले व्यक्ति ही हैं। 
प्रेमके बिना संसारमें जीवनका स्थायित्व असम्भव है। प्रेम-व्यक्तियोंका' 
प्रभाव' धीरे-धीरे कृषि-व्यक्तियोंके हृदयोंमें घर करता जा रहा है। 
जब यह प्रभाव पूर्ण-रूपसे व्याप्त हो जायगा तब, किसी' दूरातिदृर युगसें 


विद्व-कथा ॥ पक 


संसारमें त अज्नकी उपज होगी और न उसकी आवश्यकता ही रहेगी। 
सारे भूतल पर छोटे राजकुमारका शासन हो जायगा और भमानवताका 
तिवास-ग्रह इतना सूक्ष्म हो जायगा कि स्वर्ग उसी पर उतर आयेगा । 

यह सब होगा अथवा हो सकता है या नहीं, मैं कुछ नहीं कह सकता ; 
किन्तु कुछ दूरदर्शी वैज्ञानिकों और दार्शनिकोंका अभी भी यही मत है 
कि भन्नकी अपेक्षा प्रेम भनुष्यके लिए अधिक आवश्यक है और अज्नके 
अभावमें किसी सम्भावित साधन-द्वारा' मानव जीवन स्थिर भी रह सकता 
है, किन्तु प्रेमके अभावमें उसका विनाश निश्चित हैं । 





माया-यन्‍्त्र 


पावक और अंगिरा नामके दो देवता एक बार कुछ अधिक सोमरस 
थी गये । सोमरसकी मात्रा कुछ इतनी अधिक हो गई कि उन्तकी सुध-बुध 
उनके बसमें न रही. और उसी नशेकी : मस्तीमें वे भूलोककी सैरकों 
निकल पड़े ॥ 

पृथ्वीके जिस नगरमें वे पहुँचे, वहाँके छोगोंने उनके सुन्दर और 

तेजस्वी रूपोंसे आक्ृष्ट होकर उन्हें चारों ओरसे घेर लिया। 

“हम स्वर्गलोकके निवासी देवता हैं और सैरके लिए यहाँ तक चले 
आये हैं ।” उन्होंने छोगोंके प्रश्नके उत्तरमें बताया ! 

पृथ्वीके निवासी उन दिनों सुखी और अपनी परिस्थितियोंमें सन्तुष्ट 
थे और उन्हें पृथ्वीके बाहर किसी अन्य वस्तु या परिस्थितिके अस्तित्वका 
अनुमान न था, छेकिन इन देवताओंकों देखकर उनका जिज्ञासापूर्ण कुतूहल 
जाग उठा था और वे इस नये स्वर्गछोक और बहाँके निवासियोंके बारेमें 
सभी बातें जान लेना चाहते थे। बैसे, देवताओंकी औरतसे प्रबन्ध और 
प्रतिबंध था कि भूछोकके मनुष्योंको स्वर्गलोकके सम्बन्धर्में कोई कृतूहुल- 
जनक और व्यावहारिक जातकारी अभी न दी जाय; छेकिन चूंकि ये दोनों 
देवता कुछ अधिक पिये हुए थे, इसलिए इन्हें इस प्रतिबंधका ध्यान 
न रहा और इन्होंने सनुष्योंके प्रश्तोंपर, स्वर्ग लोकका, वहाँके निवासियों 
और वहाँकी सुख-सुविधाओंका यहाँ तक कि पृथ्वीसे स्वर्गलोक तकके 
सार्गका भी सारा भेद उनके सामने खोल दिया । इतना ही नहीं, लोगोंके 
अनुरोधपर इन देव॑ताओंने अपने देवी बलूसे स्वर्गकी राहमें पड़नेवाले 
सातों फाटकोंकी चाबियाँ भी उसी समय गढ़ कर छोगोंके हाथमें थमा दी । 

यह सब करकरा कर ये दोनों देवता नशेमें भूमते-फामते स्वर्गलोककी' 


साया-यत्त्र द्द्ष्‌ 


ओर लौट पड़े । पावक और अंगिरासे पहले ही. भूलोकके कुछ तेज-दम 
मनुष्य उन' चाबियोंके सहारे स्वर्गलोकरमें जा पहुँचे । 

उन्हें देखते ही सारे स्वर्गलोकमें सतसनी फैल गई। भूलछोकके ये मनुष्य 
यहाँ कैसे | इन्हें तो अभी नीचे, भूलोकमें ही रह कर अपने जीवन और 
शक्तियोंका विकास करना चाहिए था, इनके यहाँ आनेसे ती' स्वर्गलोकमें 
बड़ी गड़बड़ी मच जायगी। इन्हें स्वर्गलोकके सुदृढ़ फाटकोंकी चाबियाँ 
कहाँसे मिलीं ? आशंकाओंसे भरे हुए ऐसे ही प्रश्न देवताओंके मस्तिष्कोंमें 
घुमड़ पड़े । 

देवराज इन्द्रकों इसकी सूचना मिली, वह भी चिंतित हो उठे। 

भनुष्योंके सामने किसने यह असामयिकः 'रहस्योद्धाटन किया है, 
इसका पता लगाते देर न छगी.। राजकौय देवदूतोंने पावक और अंगिराकी' 
कलाइयोंमें स्वर्गीय सोनेके सुन्दर कड़े पहनाकर देवराजके दरबारमें 
उपस्थित किया । 

इन दोनों देवताओंपर क्या बीती, यह कहकर मैं इनका कोप-भाजन 
बननेका साहस नहीं कर सकता; लेकित इस कहानीके पाठक मनुष्य. (और 
देवता भी, जो कि पहलेसे ही यथेष्ट समभदार हैं) अब इतने समझदार 
हो गये हैँ कि उस सबका बहुत कुछ ठीक-ठीक अनुमान कर सकते हैं । 

न्याय क्रियासे निवुत्त होनेंके पश्चात्‌ देवराज इन्द्रनें इस नई विपत्ति की 
रोकथामकी' ओर ध्यान' विया। 

भनुष्योंकी तो अंभी अपने लौकिक वल-वैभवकी कामवाओं और 
स्वार्थ-सिद्धियों-द्वारा अपने भौतिक व्यक्तित्वकों सुदृढ़ बनाना चाहिए 
और उन्हींमें उनका सारा ध्यान बॉँटा रहना चाहिए। यदि अभीसे वे 
लोग स्वर्गकी ओर आक्रृष्ट हो जायंगे तो उनकी भी शिक्षा पूरी व हो 
पायगी और उनके असामयिक स्वर्गारोहणसे हमारे कामोंमें भी बड़ा विध्न' 
पड़ेगा । स्वर्ग-पथकी जो चाबियाँ भूलोकवासियोंकों पावक और अंगिराने 
दे दी हैं उन्हें हम, अपने दान-सम्बन्धी नियमोंके अनुसार, अब वापस 
हि 
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नहीं ले सकते | ऐसी दश्षामें हमें मनुष्योंका स्वर्ग-प्रवेश रोकनेका कोई 
उपाय जल्द ही सोच निकालना चाहिए ।” इच्द्रनें अपने दैव-दरवारको 
सम्बोधित करके कहा । 

देवताओंने अपनी-अपनी रायें देती आरम्भ कीं। 

“स्वर्ग-मार्गके फाठक बदलवा देने चाहिए। इससे भनुष्योंके साथ 
आई हुई चाब्रियाँ वेकार हो जायँगी।” एकने कहा। 

“जिस नगरके लोगोंके हाथ हमारी चाबियाँ आ गई हैं उन्हें स्वरगंपुरीके 
एक उपनगरमें स्थान देकर बसा छेना चाहिए। ने वे लोग भूछोककों 
छौटने पायेंगे और न दूसरे मनृष्योंके यहाँ आनेका क्रम जारी रहेगा । एक 
दूसरे देवताका सुकाव था। 

“स्वर्गडोककी बस्ती यहासे हटाकर कहीं दूर बसा लछी जाय, जहाँ तक 
मनृष्यः न पहुँच सकें ।” तीसरेने राय दी। । 

इसी प्रकार तरह-तरहकी रायें चलती रहीं । 

सभा अभी' किसी निर्णय पर नहीं पहुँची थी कि एक घबराये हुए 
देवदूतने दरबारमें प्रवेश किया । 

“महाराज ! मनुष्योंने अपने लोकमें बड़े-बड़े कारखाने खोलकर 
'ठीक वैसी ही चाबियाँ ढालनी आरम्भ कर दी हैं। उनका विचार है कि 
जितने मनुष्य भूतल पर रहते हैं, उतनी ही चाबियाँ बना डालेंगे, जिससे 
प्रत्येक मनुष्यके पास सातों चाबियोंका एक-एक गुच्छा हो जाय और वह 
जव चाहे स्वर्गमें आ सके ४” 

इस' समाचारसे देवताओंके हाथ-पैर और भी फल गये, उनके माथे 
पसीनेके पानीसे तर हो गये और वह पानी भूतलके ऊपर घने बादलके 
रूपमें घिरा दीखने लगा । 

आप छोग चिन्ता व करें” दरबारकी पिछली पंक्तिमें बैठे हुए कूट- 
कर्मा नामके एक देवताने खड़े होकर कहा, मनुष्योंको पृथ्वी छोकमें रोकने 
का प्रबन्ध मैं कर लूँगा। इस कामका ठेका मुझ्ले दे दिया जाय ।” 


साया-पनन्‍्त्र द्छ 


कूटकर्मा स्वर्गोकका एक प्रसिद्ध वैज्ञानिक आविष्कारक और व्यापारी 
ठेकेदार था और इसके कौशल पर देवताओंकों बहुत विश्वास था। 

मनुष्योंकों पृथ्वीलोक पर रोकनेका ठेका उसे दे दिया गया इसके 
लिए उसने साठ अरब द्वाविष ( द्राविष' सम्भवतः स्वर्गंलोकका एक बड़ा! 
सिक्का होता है) मांगे और वह्‌ रकम उसे तुरन्त दे दी गई । 

कूटकर्माने ग्रामोफोनके साउन्ड बाक्स-जैसे यन्त्रकी एक दो-मुखी 
जोड़ी बनाई । एक विशेष आकारकी वस्तुकों सामने छाने १९२ उस यंत्रके 

हुले मुखसे आवाज निकरूती थी---यह नहीं हो सकता” और दूसरे 

सुखसे आवाज निकलती थी--- इसे फिर देखेंगे 

आवश्यक संख्यामें इन यन्‍्त्रोंकी जोड़ियाँ तैयार हो जाने पर कूटकर्माने 
एकरात भूलोकके लगभग सभी मनुष्योंकी छातियोंमें, उतके सोते समय, 
वह यंत्र जड़ दिया। जो लोग कारखानोंमें दिन-रात काम करके उन 
चाबियोंकोी बना रहे थे, उनकी छातियोंमें वे यन्त्र नहीं जड़े जा सके ४ 

उधर उस नगरके कारीगरोंने बहुत बड़ी संख्यामें ऐसी चाबियाँ,, 
उनका व्यवसाय करनेके लिए गढ़ लीं । 

जब वे कारीगर उत्त चाबियोंकों लेकर लोगोंके पास बेचने गये तो 

उन्हें बड़ा ही तिराशाजनक अनुभव हुआ। 

चाबीकी उपयोगिता और आवश्यकता बताकर ज्यों ही वे किसी 
सम्भावित ग्राहकके सामनें चाबियोंका गुच्छा निकालते, वह तुरन्त कह 
उठता-- यह नहीं हो सकता । 

वास्तवमें उस आकार-प्रकारकी चाबियोंका प्रतिबिम्ब पड़ते ही उसकी 
छाती पर लगाया हुआ बह यन्त्र ही ये शब्द बोल उठता था और यदि सीधा 
प्रतिबिम्ब न पड़नेके कारण ये शब्द उससे न निकछते तो, तिरछा प्रतिविम्ब 
पड़नेपर “इसे फिर देखेंगे” दब्द उस यच्त्रके दूसरे मुखसे निकल पड़ते ॥ 
वह यन्त्र चाबियोंके आकारसे सम्बंधित कुछ ऐसी ही कारीगरीसे बनाया 
गया था। इस यन्त्रके निर्माणमें कुछ ऐसे मायावी बलका भी प्रयोग किया 
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गया था जिससे प्रत्येक मनुष्य यही समझता था कि यह उसकी व्यक्तिगत 
आवाज ही है, और भीतरसे इच्छा होते हुए भी अपनी इस पहले कही बातको 
पलटनेका साहस वह नहीं करता था । 

चाबियोंके निर्माता कारीगरोंकों मनुष्योंकी इस प्रवृत्ति' से बड़ी 
पिराशा हुई और कुछ दिनोंकी असफलताओंके पश्चात्‌ उन्होंने अपना 
प्रयत्न छोड़ दिया । 

मनुष्योंकी अगली पीढ़ियोंमें यह अतिरिक्त यन्त्र मनुष्य शरीरका 
एक परंपरागत अनिवार्य-सा अंग बन गया और लोग इसकी आवाजको ही' 
निविवाद अपनी आवाज समभने छूगे। स्वर्गलोकमें मनुष्योंके अतिक्रमणका 
कोई भय न रह गया। 

आगे चलकर देवताओंने इन निर्मित चावियोंकों अध्यात्म ग्रन्धोंके 
रूपमें और उस वक्ष-जटित यन्त्रकों मनृष्यके पार्थिव मस्तिष्कके एक जोड़- 
के रूपमें परिवर्तित कर दिया और उसे उसके वक्षसे हटाकर सरमें जड़वा 
दिया । 

कंहते हैं कि देवताओंका यह प्रतिवन्‍्ध अब कुछ टूटने लूगा है और लोग 
स्वर्गलोक और उसकी चाबियोंकी ओर कुछ ध्यान देने लगे हैं। फिर भी, 
अभी ऐसे ही छोगोंकी संख्या अधिक है जो परलोकवादी, स्वर्गकी चाबी 
रखनेवाले अध्यात्म ग्रन्थोंकी वात सामने आने पर बोल उठते हैं--यह 
नहीं हो सकता” या इसे फिर देखेंगे ।” 

कभी जाँच करके आप भी देखिये, आपके मस्तिष्क या वक्षमें तो यह 
यन्त्र जड़ा हुआ नहीं है । 


अथ-मन्त्री 


लोकावत राज्यका राज! सौरपाल अत्यन्त बुद्धिमान और लोकप्रिय 
था। 

राजकोबकी' स्थाथी आय राज्यकी चतुर्धाश भूमिकी कृषिसे--यह 
चतुर्थाश भूमि राज्यकी, तथा तीन चौथाई भूमि प्रजाजनकी सम्पत्ति होती 
थी--और शेष प्रजाजनके इच्छित दानसे होती थी । इस इच्छित दानका 
प्रबन्ध इस प्रकार था : हर पाँचवें वर्ष राजा राज्यके प्रत्येक नगर और 
ग्रामके दौरेके लिए एक दातपत्र लेकर निकलता था। राजाका आदेश 
था कि प्रत्येक देशवासी उस पात्रमें यथाशक्ति दान डालें, साथ ही यह भी 
आदेश था कि यदि कोई व्यक्ति इतना निर्धन है कि वह राज्यके पंचवर्षीय 
लोक-सम्मेलनमें सम्मिलित होनेके लिए आवश्यक भार्ग और एक जोड़ी 
नये वस्त्र नहीं जुटा सकता तो वह तदर्थ उस' दान-पात्रमें से पाँच रजत- 
मुद्राओंसे लेकर पांच स्वर्ण-मुद्राएँ तक निकाल ले। लोग उस दान-पात्र- 
में दान डालते थे और कुछ ऐसे भी दीन-निर्धन प्रजाजन होते थे जो आदेशा- 
नुसार उसमें से कुछ निकाल छेते थे। इस लेन-देनके पश्चात्‌ जो धन्त 
राजकोषसें पहुँचता था वह प्राय: कृषिकी आयके बरावर ही हो जाता 
था। राज्यमें और किसी प्रकारका कोई कर नहीं था । राजाकी यह 
पंचवर्षीय यात्रा' नौ मासकी होती थी--यात्राके अन्तमें गोदावरी-तटके . 
एक विस्तुत मैदातमें वह पंचवर्षीय मेला लगता था और राज्यके प्रत्येक 
प्रिवारका कम-से-कम एक सदस्य इस मेलेमें अवश्य पहुँचता था। मेले- 
में राजाकी' ओरसे सारी प्रजाका भर-प्र संत्कार किया जाता था भौर 
बड़! आनन्द समारोह रहता था। 

गोदावरीके तटवर्ती मैदानमें राज्यका पंच-वर्षीय सम्मेलन जुड़ा हुआ 
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था । एकत्र किये हुए धनका कोष खोला गया। रजत और स्वर्ण- 
मुद्राओंके साथ उस कोषमें एक ताम्र-मुद्रा भी निकली | राजकीय दान- 
पात्रमें आई हुई यह ताम्र-मुद्रा एक अभूत-पूर्व बात थी। जो इतना निर्धन 
है कि केवल एक ताम्र-मुद्रा ही राजकोषकों दे सकता है उसने सम्मेलन- 
में आनेके लिए वस्त्र और मार्गका व्यय दान-पात्रमेंसे अवश्य लिया होगा, 
फिर इस ताम्रमुद्राके डालनेका क्या अर्थ ? सम्मेलनके निमित्त बसे हुए 
अस्थायी नगरमें डोंडी पिटवाई गई कि जिस व्यक्तिते दान-पात्रमें ताम्र- 
भुद्रा डाली हो वह राजदरवारमें उपस्थित हो । 

दूसरे दिन राजाज्ञानुकूल तये वस्त्र लपेटे हुए एक दुबला-पतला, क्षुधा- 
जर्जरित अधेड़ व्यक्ति दरबारमें उपस्थित हुआ । 

“आपने दान-पात्रमें ताम्र-मुद्रा डाली थी' ?” राजानें उसे खड़ा पाकर 
पूछा । ह 

“महाराज !” उसने हाथ जोड़कर स्वीकार किया । 

“और आपने वस्त्र और मार्ग-व्ययके लिए दान-पात्रमें से कुछ लिया 
भी था ?” राजानें दूसरा प्रश्न किया। 

“महाराज !” उसने दूसरी वात भी स्वीकार की । 

उसी' दिनसे राजाने उस व्यक्तिको अपने भन्त्रियोंमें अर्थ-मन्नरीके 
चघद पर नियुक्त कर दिया । 

दूसरे दरबारियोंकी राजाके इस चुनाव पर बड़ा आश्चर्य हुआ और 
उनमें अनेक असस्तुष्ट भी हो गये, और किसीने तो प्रकट रूपमें इस पर 
आपत्ति भी की । 

राजाने इस आपत्तिका उत्तर दिया, “इसका निर्णय. आप छोग अग्रले 
धंचवर्षीय धत-संग्रहका परिणाम देखकर करें तो अधिक अच्छा हो ।" 

पाँच वर्ष बीत गये और अगले धन-संग्रहके पश्चात्‌ लोक-सम्भेलन उसी 
अ्रकार जुड़ा । 

एकत्र धनका कोष खोला गया। अबकी बार उसमें सोने-चाँदीकी 
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भुद्राएँ कम और ताम्र-मुद्राओंका ही ढेर अत्यधिक था । एकन्न धनका योग 
लगाया गया --वह पिछली बारसे पाँच गुना था । 

सभी दरबारी आइचर्य-चकित रह गये। 

महाराज मुसकराये । सभी दरबारियोंकों लक्ष्य करके उन्होंने कहा--- 

“अबकी बार असाधारण धन-संग्रहका कारण आपमेंसे कोई बता 
सकते हैं । 

सब चुप रहे । 

महाराजने नये अर्थ-मन्त्रीको आदेश दिया कि वे इसका भेद बतायें। 

नये अर्थ-मन्त्रीने कहा--- 

“मैंने प्रजाजनकों आदेश भेज दिया था कि कोई भी व्यक्ति अपने 
सामर्थ्यसे अधिक दान-पात्रमें दान न डाले । फलतः जो लोग संकोच या 
प्रदर्शन-भावसे प्रेरित होकर अपनी समाईसे अधिक धन देते थे उन्होंने अपनी 
समाई भर कूछ कम ही धन दिया है, और अधिकांश प्रजाजन जो केवल 
कुछ ताम्न-मुद्राएँ ही दे सकतेकी समाईके कारण इस दान-यज्ञमें पहले भाग 
नहीं लिया करते थे, अबकी बार इसमें स्वच्छन्द-भावसे अपना सहयोग दे 
सके हैं। छोग पहले केवल' लेना और न लेना ही ठीक-ठीक जानते थे, 
अब राज्यके प्रति अपने अनिवार्य कर्तव्य और उत्तरदायित्वको समभकर 
सहज भाषसे देता भी सीख गये हैं।” 

नये अर्थ-मन्त्रीकी सफल बुद्धिमत्ता दरबारियोंकों स्वीकार करनी 
पड़ी । 
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स्वगलोकमें देवताओंके राजा इन्द्रका दरबार ऊगा हुआ था। पृथ्वीकोकसे 
आई हुई एक महान्‌ भनुष्यकी आत्माने उसी समय उस दरबःरमें प्रवेश किया। 

इद्धने उस भनृष्यात्माका यथोचित स्वागत किया और उसे आदर- 
पूर्वक एक अच्छे आसन. पर बिठाया । 

जो भनुष्यात्माएँ इस योग्य होती हैं कि पृथ्वीकोकमें अपना जीवन 
पूरा करके शरीर त्यागते ही सीधे स्वर्ग लोकमें पहुँच सकें उनकी देवताओंमें 
बहुत बड़ी महिमा मानी जाती है और उन्हें बहुत आदर मानके साथ लिया 
जाता हैं। ऐसी मनुष्यात्माओंसे देवताओंको इस पृथ्वीलोकके सम्बन्धमें 
बहुत-सी नई और उपयोगी बातें ज्ञात होती हैं और उस' जानकारीके 
सहारे वे इस लोकका प्रबन्ध अधिक अच्छाईके साथ कर पाते हैं। 

: “कहिये महात्मन्‌ ! ” राजा इच्धने बड़ी उत्सुकताके साथ उस मनुष्यात्मा 
से पूछा, “हमारी प्रिय भूलोककी मनुष्यजातिके सम्बन्धमें जो भी कुछ 
आप विशेष बात बता सकते हों उसे सुननेके लिए यहाँ उपस्थित सभी' 
देवता उत्सुक हैं। आपने संसारमें बहुत साधनापूर्ण और सफल जीवन 
बिताया है; भानवजातिके सम्बन्धर्में आपकी अनुभवी सम्मति हम छोगोंके 
लिए विशेष महत्त्वकी वस्तु होगी। मनुष्य-जातिनें तो अब तक बहुत्त 
कुछ अपना विकास कर लिया होगा € 

“मनुष्य-जातिके सम्बन्धमें/--मनुष्यात्माने कुछ रूखेंसे स्वरमें 
उत्तर दिया, “भूछोकके मनुष्य तो विकासमें बहुत पिछड़े हुए हैं । वे बहुत 
स्वार्थी है और एक दूसरेके केवल सुखके ही साथी हैं । दुःख कोई किसीका 
पूछनेवाला नहीं । मैंने एक बड़े समुद्ध और सुखी परिवारमें जन्म लिया 
था। बचपतनसे जवानी तकके दिन मैंने सोने-चाँदीसे खेल कर बिताये।. 
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उन दिनों मित्रों, परिचितों और नातेदारोंका दल मुझे चौबीस घंटों घेरे 
रहता था। उनके हृदयोंसे मेरे रहिए स्नेंह-सम्मान उमड़ा पड़ता था। 
प्रत्येक व्यक्ति मेरे एक बूँद पसीनेकी जगह अपने दरीरका सारा रक्त 
बहानेकों तैयार था। मैं भी उनके सेवासंत्कारमें कोई बात उठा नहीं 
रखता था। लेकिन मेरे दिन पलटे । धीरे-धीरे मैं कंगाछ और फिर दाने-दाने- 
को मोहताज हो गया। एक एक करके सभी मित्र और सम्बन्धी मुभसे 
विमृख हो गये । मेरी हवेली जो पहले रंग-रलियोंसे गुलज्ञार रहती थी, 
अब कौवों और चमगीदड़ोंका बसेरा बन गईं। पुराने साथियोंकी उदा- 
सीनता इतनी' बढ़ गई कि माँगने और गिड़गिडाने पर भी किसीने सहानु- 
-भूति न दिखाई। मुझे भनुष्योंसे घुणा और संसारसे वैराग्य हो गया | 
मैंने भगवानूमें मत्त गाया और कठिन साधना की । उसी साधनाका यह 
फल है कि आज मैं आप लछोगोंके बीच उपस्थित हूँ। लेकिन मनुष्यके 
सम्बन्धमें आप पूछते हैं तो मेरी निश्चित और सच्चाई पर तुली हुई राय 
यह है कि भनुष्य सुखका साथी है, वह स्वार्थी और घुणाके योग्य है !” 

यह सुनकर देवसभामें सन्नाटा छा गया। बहुतसे देवताओंकों बड़ी' 
निराशा हुईं। उन्हें आशा थी कि भनुष्य जातिके सम्बन्धमें कुछ अच्छी . 
आशाजनक बातें सुनेंगे । 

छेकित राजा इन्द्रके होंठोंमें एक दबी हुई मुसकान 'कलकी और दूसरे 
ही क्षण उन्होंने गम्भीर, उदास-सी मुद्रा बना कर कहा : 

“्रहत्मनू, आपकी सम्मति यथार्थ ही हो सकती है । उसके लिए 
हम आपके कृतज्ञ हैं। हाँ, हम मनुष्य जातिकी इस बुराईकों दूर करनेका 
और भी तत्परताके साथ प्रयत्न करेंगे ।” 
सभा विसर्जित होनेके पश्चात्‌ इच्धने धर्मराज यमकों एकान्तमें बुलाकर 
कहा : ; 

“इस भनुष्यात्माके संग घृणा, संकीर्णता और अहंकारके जहरीले 
कीटाणु रंगे आये है । यदि.यह कुछ समय तक भी और यहाँ टिक गया 


जद पहुला कहानीकार 


तो' स्वर्ग लोकका वातावरण इन कौठाणुओंके विषसे दूषित हो जायगा 
और देवताओंका' स्वास्थ्य संकटमें पड़ जायगा'। इसलिए आप जल्दसे 
जल्द इसे भूलोकमें दोबारा जन्म देनेका प्रवन्ध कीजिये ।” 

धर्मराजके साथ इस सम्बन्धमें कुछ और वार्ता-सलाह करनेके बाद 
अन्तमें इच्धने कहा : 

“और देखिये, इसके संचित भले और बुरे कर्मोमेंसे बुरे कर्मों 
कुछ अधिक और अच्छे कर्मोका कुछ कम ही अंश इसे अगले जस्ममें 
भोगनेके लिए दीजिएगा।! 

“सो तो है ही ।” धर्मराजने कहा, “ऐसा किये बिना तो इस मुष्यका 
कल्याण हो ही नहीं सकता ।” 

धर्मराजके सहायक लिपिका-दलने बड़ी सरणगर्मीके साथ दौड़धूप 
करके उस भनुष्यात्माके लिए उपयुक्त परिस्थितियोंके बीच शीघ्र ही जन्म- 
का प्रबन्ध कर दिया। ह 

भानव-समाजके एक नीच-निर्धन' परिवारमें उसे जन्म दिया गया । 
उसका बचपन बड़े कष्ट और निरादरकी दशामें बीता । लेकिन युवावस्थाके 
आरम्भसे ही उसके दिन' पलट गये । अपने परिश्रम और पूर्व जन्मकी 
साधना-शक्तिके सहारे वह धीरे-धीरे एक बड़ा धनपति सेठ बन गया। 
लेकिन इसके साथ ही उसके पूर्वजन्मके घृणा और अहंकारके संस्कार भी 
जाग उठे; उसकी प्रकृति निर्मेम और कठोर हो गईं। उसके पास अतुल 
धत-सम्पत्तिके होते हुए भी छोग उसके पास फटकना तक नापंसन्द करने 
, छगें। जो कुछ लोग उससे मिलते भी वे स्वार्थ-वश हृदयमें घुणा और 
दब्दोंमें दिखावटी सम्मान लिये हुए। धीरे-धीरे अनुभवोंके पकतनेपर 
उसे लगने लगा कि वहु समाजसे बहिष्कृत है; कोई उससे प्रेम नहीं करता । 
वह अपने जीवसमें एक सूनेपत, एक दुखःदायी अभावका अनुभव करने 
लगा। जो थोड़ेंसे अच्छे कर्म उसे इस जन्ममें प्रारब्ध कर्मके रूपमें भोगनेके 
लिए दिये गये थे और जिनके द्वारा ही वह निर्धनसे घनवान बत सका 
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था उन्हीं अच्छे कर्मोंके प्रभावसे उसके हृदयमें अब घृणाके बदले कुछ 
यह चिन्ता होने लगी कि किस प्रकार वह लोगोंको अपनी ओर आदक्ृष्ट 
करके उनका स्मेह-सम्मान प्राप्त करे। छेकिन चूँकि उसके बुरे कम ही 
इस जन्ममें प्रब्क थे इसलिए वह इस दिशामें कुछ कर नहीं सका और 
अपने अभावको धनसे प्राप्त होनेवाले नाच-रंग और भोग-विलासके द्वारा 
पूरा करनेका प्रयत्न करने हूगा। भतनुष्यका साथ और मनुष्यका प्रेम 
उसे जीवन भर प्राप्त न हो सका और उन्हीं विषयोंमें अपने जीवनके अत्तिम' 
दिनोंको डुबाये हुए एक दित वह इस संसारसे विदा हो गया । 

भूछोक और स्वर्गलोकके बीच भृवर्लोकिमें उसे बहुत कालतक रुकनां 
पड़ा ।. मनुष्यके प्रति घृणा और सानवीय प्रेमके अभावके और भी कड़वै--- 
हजार गुना कड़वे--अनुभवसे भुवर्ललेकर्में उसे हुए । उसे ऐसा लगता रहा 
कि वह उसी पृथ्वी लोकमें रह रहा है, संब॑ लोग आपसमें प्रेम-व्यवहार 
करते हैं लेकिन उसकी ओर कोई भी ध्यान' नहीं देता । उसका हृदय 
उनके लिए कभी असह्य घृणासे भी भर उठता और साथ ही' कभी-कभी 
उनके प्रम-व्यवहारके लिए उसका मत छटपटानें भी छगता। उसकी' 
अहु मानसिक पीड़ा पागलपनकी सीमा तक पहुंच गई । अन्तमें धीरे-धीरे 
उसे जान पड़ते लगा कि लोगोंकी इस उदासीनतामें दोष उसका-ही है । 
उसने ही पहले उनसे घृणा करके उन्हें अपने प्रति उदासी बनाया 
है। इस विचार-परिवर्ततसे उसे कुछ शांति मिलने छंगी। धीरे-धीरे 
छोग उससे सहानुभूति और स्नेह भी करते जान पड़ने छगे । अब उसके 
हृदयकी घृणा क्षमा और प्रेममें तेज्ञीके साथ - वदलने छगी और उसका 
दृष्टिकोण बहुत उदार हो गया । 

एंक दिन अचानक उसने अपने आपको स्वर्गलोकमें राजा इनच्द्रके दर- 
बारमें पाया । ः 

अबकी बार इन्द्रने सब देवताओं समेत खड़े होकर उसका विशेष 
आदर सम्मानके साथ स्वागत किया । 


७६ पहला कहानीकार 


“कहिए महात्मन्‌” अबकी बार भी राजा इन्द्रनें उससे वही पहुछे 
बाला प्रइत किया,” मनुष्य जाति और भूछोकके सम्बन्धर्में अबकी बार 
आप क्या समाचार छाये हैं ।” 

“महाराज” मनुष्यात्माने उत्तर दिया “भनुष्यजाति बड़ी तेजीके 
साथ भागे बढ़ रही है। भूलोकके प्रारश्भिक युगमें मनुष्य एक दूसरेका 
साथ देना बिलकुल नहीं जातता था। वह न सुखमें दूसरेका साथ देता 
था, न दुःखमें | अब उसने एक श्रेणी आगेका पाठ सीख लिया है । वह 
सुखमें दूसरोंका जी खोलकर साथ देने रूगा है । आगे चलकर वह दुःखमें 
भी दूसरोंका साथ देना सीख जायगा। यही प्रगति रही तो मनुष्य- 
लोकमें देव-लोककी सभी सुख-सुविधाएं धीरे-बीरे प्रस्तुतः हो जायेंगी |” 

“मनुष्य सुखमें दूसरोंका साथ देने लगा है, इसमें भला मनुष्य जातिके 
कौनसे हिंत और विकासका लक्षण है ? हित तो तव होता जब वह दुः:ख- 
में दूसरोंका साथ देने लगता” एक देवताने प्रश्न किया । 

“दुःख वटानेसे आधा होता है, सुख बटानेसे चौगुना होता है । सुख- 
की बढ़तीका मार्ग यही है कि उसे बढाने बाले छोग मिलें। बिना दूसरोंके 
बटाये मनुष्यका सुख सुख ही नहीं रह सकता । मनुष्यको सुख बटाने 
वालोंका भी उतना ही कृतज्ञ होना चाहिए जितना दुःख बटाने बालोंका (/ 
भनुष्यात्माने उत्तर दिया। 

देवताओंने उस भनुष्यात्मासे स्वर्गलोकर्मं ही रहवेका बहुत आग्रह 
किया, लेकिन उसे अपनी' मनुष्यजातिसे इतना अधिक प्रेम हो गया था 
और वह उसकी कुछ ऐसी विशेष सेवा भी करना चाहता था कि अधिक 
दिन स्वर्गलोकमें रुकता उसने पसन्द तहीं किया । सुना है कि उसने संसारमें 
फिरसे जन्म ले लिया है और प्रेम तथा सेवाका सन्देश उसके जीवनके प्रत्येक 
कार्यसे भरता रहता है और उसके प्रेमियों तथा प्रियजनोंका क्षेत्र बहुत 
बड़ा है । । 


जल-नगरी 


एक राजाका राज्य बहुत समृद्ध और उसकी प्रजा बहुत सुखी थी । 
राजाका दरबार छगा हुआ था और उस दिन सारे देशसे आये हुए क्षेम- 
दुतोंकी दरबारमें पेशी थी। क्षेमदृत राज्यके उन कर्मचारियोंका नाम 
था जो सारे देशमें घुम कर प्रजाके दुःख-सुखकी सूचनाएँ एकत्र करके राज- 
दरबारमें पहुँचाते थे । महीनेमें एक दिन उन सबको दरबारमें उपस्थित 
होना पड़ता था। ह 

“अहाराज, प्रजामें किसीको भी कोई दुख नहीं है । प्रजाका बच्चा- 
बच्चा सुखी और प्रसन्न है। इस महीने एक भी दुःखी व्यक्ति सारे राज्यमें 
डूढ़ते पर भी नहीं मिला ।* क्षेमदरतोंके प्रधानने दरबारमें खड़े होकर कहा । 

महाराज मुसकराये और दरबारके दूसरे का्मोंमें लग गये। 

कला, कौतूहल और विज्ञानके साधनोंकी उस राज्यमें कोई कमी 
नहीं थी । जिस सुन्दर भीलके किनारे बह राजधानी बसी हुई थी, उस 
भीलके भीतर राजाने एक बहुत सुन्दर नगर बनवाया। सुन्दर-सुन्दर 
भवन, सड़कें, बाग, बगीचे और हाट-बाट सभी कुछ उस नगरमें थे। 
जलके भीतर वैज्ञानिक उपायोंसे काफ़ी हवा और रोशनी उस नगर तक 
पहुँचानेका प्रबन्ध किया गया था। तीन महीनेके भीतर यह नगर बनकर 
तैयार हो गया' । इस जल-नगरीमें लगभग दो काख व्यक्तियोंके आरामसे 
बसनेकी गुंजाइश थी । 

राजधानीके बहुतसे छोग इस जलू-नगरीमें बसनेके लिए उत्सुक हो 
गये । कुछ ही' दिनोंमें बहु नगरी खचाखच आबाद हो गई । उस चगरीमें 
बसनेवालोंकों एक खास तरहका चर्म-कवच पहनकर जाना पड़ता था, 
जिससे पानीके लगातार सम्पर्कसे उनके शरीरकी चमड़ी गछे नहीं । 


७८ पहछा कहानीकार 


आँखोंपर एक ख़ास तरहका चश्मा--जिससे पानी जाँखोंमें न जाय-- 
और इसी तरह नाक और कानोंपर आवश्यक फिल्लियाँ उन्हें पहननी 
पड़ती थीं और जबानपर एक खास तरह॒का रोग़त लगाना पड़ता था 
जिससे पानीके भीतरकी कुछ कड़वी और जहरीली चीज़ें उसपर असर 
न करें। उस जल-नगरीमें बसनेवालोंकों स्वतंत्रता थी कि जब चाहें 
ऊपर अपने 'राजधानी वाले घरोंमें आकर रहें । जल-निवासका कुंतूहल 
कुछ जलू-विहार-प्रिय छोगोंको इतना बढ़ा कि उन्होंने अपना' अधिक 
समय वहीं विताना पसन्द किया और धीरे-धीरे वहाँके निवासी 
बन गये । 

कुछ बरस बीतने पर राजाने एक बार क्षेम-दत्तोंकी पेशी वाले दरबारमें 
आज्ञा दी कि कुछ क्षेमदुत्त जलतगरीमें जाकर वहाँके छोगोंकी ख्नैर-खबर 
लायें। क्षेमदुतोंके प्रधानने बारह क्षेमद्वत इस कासके लिए नियुक्त कर 
दिये । 

अगले महीने दरबारमें वे बारहों क्षेमदूत भी उपस्थित हुए । उन्होंने 
जलू-नगरीके सम्बन्धमें अपने-अपने वक्तव्य दिये। कुछने कहा कि वे 
सभी छोग पूर्ण 'सुखी और संतुष्ट है । कुछने कहा कि उनमेंसे कुछ लोग 
सुखी हैं और कुछ दुखी भी हैं, और यह कहकर उनके कूछ दुःख-कष्ट 
गिना भी दिये। इन दूसरे प्रकारके क्षेमदतोंकों कुछ छोग जछ-नगरीमें 
ऐसे दीख पड़े थे जिनके कान, नाक, आँख, मूह या टाँगोंमें यथेष्ट हवा या 
प्रकाश ने ऊछूगनेके कारण कुछ रोग, पीड़ाएँ या दुर्बेलताएँ उत्पन्न हो गई. 
थीं और वे उन कष्टोंसे दुखी थे । 

इन वक्‍्तव्योंकों सुतकर महाराजने कहा, “आप' लोगोंकी सूचनाओंमें 
मतभेद है। मैं जलनगरीके सम्बन्ध्में सच्ची जानकारियाँ चाहता हूँ। 
आप लोग फिर बहाँ जायें और अगले महीने वहाँके सच्चे समाचार लाकर 
मुझे दें ।” 

: महाराजके इस असनन्‍्तोषसे क्षेमद्तोंका प्रधान मन-हीं-सन बहुत 


जल-नगरी' ७९ 


लूज्जित हुआ | अबकी बार वह स्वयं उन बारह क्षेमदतोंके साथ जल- 
नगरीमें गया। 

अगले महीनेके दरबारमें उपस्थित होकर क्षेमदृत्ोंके प्रधानने कहा, 
“महाराज, जलनगरीके सभी निवासी अत्यन्त दुखी हैं।” 

भहाराज मुसकराये। “क्या आप सब छोगोंकी अबकी बार यही. 
राय है ?” उन्होंने दूसरे क्षेम-दूतोंको लक्ष्य करके पूछा । 

“नहीं महाराज !” एक क्षेमद्रत ने कहा, “मुझे तो ऐसे बहुतसे 
लोग वहाँ मिले जो पूर्णतया सुखी और सन्तुष्ट हैं। महाराज चाहें तो 
दरबारमें बुलाकर स्वयम्‌ उनके मुँहसे ही सुन सकते हैं। ऐसे दो सहख्े 
व्यक्तियोंकी' सूची मैं स्वयं वहाँसे लिख छाया हूँ ।” 

चार-पाँच और भी क्षेमदृतोंने इस दूसरे क्षेमदृतकी बातका समर्थन 
किया । 

महाराजकी भवों पर असन्तोषके बल पड़ गये । “आप छोग फिर 
जाइए और सच्ची सूचना, एकमत होकर अगले महीनेके दरबारमें प्रस्तुत 
करनेका प्रयत्न कीजिए ।” 

“अवश्य भहाराज, अगली बार हम अवश्य एकमत होकर सच्ची 
सूचना महाराजकी सेवामें उपस्थित कर सकेंगे ।” प्रधान क्षेमदृतने भवि- 
चलित भावसे कहा । ः 

सभी दरबारी जलूनगरीके सम्बन्धमें सच्ची बातें जानतेकों उत्सुक 

थे। वे सभी इस सम्बन्ध्में अनिदचयमें पड़े हुए थे। जल्नगरीके सभी' 

लोग दुखी हैं, प्रधान क्षेमद्रतकी यह बात उन्हें बहुत अविध्वसनीय जान पड़ी । 

अगले भासके दरबारमें वे सब क्षेमदत उपस्थित हुए । दरबारियोंको 

यह देखकर बड़ा आश्चर्य और कृतूहल हुआ कि जरू-नगरीके लिए नियुक्त 

सभी क्षेमदृत---उसके प्रधानकों छोड़कर--पूरा' जल-परिधान पहने हुए 
ही' आये थे। 

“भहाराज, हम सभी अबकी बार एकमत होकर सूचना लाये हैं कि 


€० .. पहला कहानीकार 


जल-नगरीके सभी लोग दुः:खी हैं।” प्रधान क्षेमद्तनें कहा और सभी! 
दूसरोंने उसका समर्थत किया। 

दरवारियोंका आइचर्य और कुतुहल और भी बढ़ गया। महाराज 
सुसकराये । “हमारे दरबारी दुःख-कथाकों सुननेके लिए उत्सुक हैं। 
अवकी बार आप छोग, जान पड़ता है, बहुत गहरी छानबीन करके यह 
समाचार छायगे हैँ !” महाराजने कहा । 

“नहीं महाराज !” उन बारहोंमेंसे एक क्षेमदृतने कहा, हमलोग 
तो अवकी' बार जलनगरीमें गये भी नहीं। वास्तवमें तो हमें पहली 
यात्रामें ही सूक जाना चाहिए था कि जलतगरीके सभी लोग 
दुःखी हैं । 

सहाराजने सभी दरबोरियों पर एक खोजपूर्ण दृष्टि डाली । सभी- 
के मुखों पर आश्चर्य और अनिश्चयकी ह॒वाइयां उड़ रही' थीं । 

प्रधान क्षेमवृतने अबकी बार हमें कामसे तो छुट्टी दे रखी थीं, लेकिन 
इस जल-परिधानको बराबर पहने रहनेका आदेश दे दिया था । इस परि- 
धातका वन्धन ही' कौन-सी कम मुसीबत है ! न इससे हम पूरी तरह देख 
सकते हैं, न॑ सुन सकते हैं, न स्वाद और सुगन्ध ले सकते हैं, न खुल कर चल 
फिर ही' सकते हैं । जल-नगरीके दुसरे सुखों-दुखोंमें वहाँके लोग इस आवश्यक, 
स्थायी दुःखको भूले रहते है, लेकिन सबसे बड़ा दुःख तो यही' है, और 
यह यहाँ सबके साथ सदेव लगा हुआ हूँ।” उसी दूसरे क्षेमदुतने 
कहा । 

“आप जरू-नगरीकी पहली सचाई ढूँड़ लाये और आगे और भी सचा- 
इयोंकी खोज करेंगे” सहाराजने कहा, 'लिकिन जैसी यह सचाईं जल-नगरीके 
चारेमें मालूम हुईं है, क्या वैसी ही कोई सचाई हमारे इस सारे राज्यके 
सम्बन्ध भी सच नहीं हो सकती ? क्या यह सम्भव नहीं कि राज्यके 
क्षेमद्तोंने सारी प्रजाके सुखी होनेका जो समाचार पिछली बार दिया था 
वह भी ऐसे ही किसी तरह ग़लत हो ?” 


जल-नगरी ८१९ 


राज्य भरके उपस्थित क्षेम-दतों और दरबारियोंमेंसे किसीने इस 
बातका उत्तर न दिया.। दरबारमें सन्नाटा छाया रहा। | 

भगवान बुद्धकी बताई, संसारकी चार महान्‌ वास्तविकताओंमें दुःख 
था बलेद' भी एक वास्तविकता है। बरीरके बन्धनमें बंघता ही' एक 
सुनिश्चित क्लेश है । 
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ऋषिवर कीलालका' आश्रम बस्तीसे दूर नहीं था । पड़ोसके गाँवके 
लड़के वहाँ तक खेलने आ जाया करते थे। कीलाछ ऋषिका छोटा पुत्र 
हुमिष इन ग्रामीण बालकोंके आकर्षणका विशेष केन्द्र था। ६ वर्षकी' 
आयुमें ही वह इतना मेधावी और सर्वप्रिय हो गया था कि उस गाँवके सभी 
बालक उसके स्नेहीं सखा बन गये थे | कीलाल' ऋषि अपने पुत्रकी ऐसी 
प्रवृत्तिसि बहुत प्रसन्न और आश्वान्वित थे । 

बारूक हर्मिषका बाह्य और आन्तरिक अध्ययन द्ुत गतिसे चल रहा 
था। वह पूरे १४ वर्षका सी नहीं होने पाया था कि देवगुरु बृहस्पतिने 
उसे अपने स्वर्गलोक स्थित आश्रममें विशेष अध्ययतके लिए बुला भेजा । 
कौलाल' ऋषिने सहर्ष बृहस्पति देवके आदेशका पालन किया । भूलोक 
सम्बन्धी एक विशेष कार्यभारकों सँभालनेकी तैयारीके लिए उन्होंने 
हमिषकों उसके पास' भेज दिया। हमिषके ग्रामवासी संखाओंने ही नहीं, 
गाँवेके सभी नर-तारियोंते भी रुँबे हुए कंठ और भरी हुई आँखोंसे बालक 
हमिषकों बिदा दी। उसका विछोह उनके लिए सचमुच अत्यन्त दुःसह 
था। । । 

: गुरुदेव बृहस्पतिके आश्रममें चौदह वर्ष तक सक्तिय अध्ययनके परुचातू 
ऋटषिकुमार भूलोकमें अपने पिताके आश्रममें छौट आया । अनेक सिद्धियों- 
शक्तियोंसे सम्पन्न ऋषिकुमारकी गणना अब देव-ऋषियोंमें कर दी गई 
थी. और पृथ्वीका भार सम्हालनेका काम, पूरे एक भन्वन्तर युगके लिए 
उसे सौंपा गया था। दूसरे ग्रहों-तक्षत्रोंके साथ पृथ्वीका ठीक सन्तुलून, 
पृथ्वीके सागरों, महासागरों, भूघरों और भूखंडोंकी ठीक व्यवस्था और 
उसमें समय-समय पर आवश्यक हेर-फेर आदिका काम उसके सुपुर्द था ॥ 
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वह आवश्यकतानुसार पृथ्वी, जल, वायु, अभ्ति या आकाश तत्वके रूप 
धारण कर सकता था और इच्छा मात्रसे ही अपने शरीरको अणुसे भी छोटा 
और हल्का या पर्वतराजसे भी बड़ा और भारी बना सकता था। 

हमिष कब, किस प्रकार अपने इन' कार्योंका संचालन करता था, 
यह जन-साधारणकी दृष्टि और समभसे बाहरकी बात थीं। फिर भी 
उन्हें उसकी ऊँची शक्तियोंका पता था। वह पूर्ववत्‌ सुन्दर, सुकुमार 
मानवशरीरधारी होकर अपने पिताके आश्रभमें रहता था और अपने पूर्व 
परिचित सखा-स्तेंहियोंसे मिलने-जुलने और उनका सहृदय सत्कार 
करनेका अब भी थोड़ा-बहुत अवकाश निकाल' लेता था । 

देवलोकसे लौटते ही' उसने अपने बालपनके सभी संखाओंको एकत्रित 
किया और कहा: 

“पृथ्वीलोककी कुछ विशेष सेवाके लिए यद्यपि देवताओंने मुफ्के एक 
महत्त्वपूर्ण पदका अधिकार दिया है और उस सेवाके लिए कुछ विशेष 
सिद्धियां-शक्तियाँ भी प्रदान की हैं, फिर भी तुम छोगोंके लिए मैं तुम्हारा 
वह स्नेही हमिष हूँ । मैं तुम्हारे स्नेहभावका वैसा ही कृतज्ञ हूँ और अपनी 
सीमाके भीतर तुमसे वही नाता निभाना चाहता हूँ । तुम लौग निस्संकोच 
बताओ कि मैं तुम्हारी क्या सेवा कर सकता हूँ। 

हमिषके ये सभी साथी युवा हो चुके थे। स्नेहके साथ-साथ उसके 
तेज बलके आगे एक श्रद्धा-सम्मान-जनित भयंकीं ही भावना भी उनके 
हृदयोंमें हमिषके छिए जाग उठी थी। 

“हम--हुमें आप अपने कृपा-पात्र भक्तों, पुजारियोंमें स्थान दिये 
रहिये, यही आपकी' हमारे ऊपर, सबसे बड़ी कृपा होगी ।” उनमेंसे कूछ- 
ने कहा । 

“आपके सामने हम हैं ही किस योग्य ! आप हमें अपना जअनुचर 
सेवक समझिए । आप ही हमारे रक्षक और पालक पोषक हूँ ।” कुछ 
दूसरोंने उत्तर दिया। 
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“हम तो आपके द्वारके भिखारी हैं, भगवन्‌ ! जिस वस्तुकी आव- 
इ्यकता होगी, आपसे ही माँगेंगे । हमारे कोई बड़े भाग्य ही जगे थे जो 
हमने आपके आश्रमकी समीपवर्ती भूमिमें जन्म लिया और बचपनसे ही 
आपकी छत्रछायामें पे ।” तीसरे प्रकारके सखाओंने निवेदन किया । 

हमियके बचपनके सभी साथी अपनी-अपनी बात कह चुके थे और 
हमिय उन्हें अपना सहृदय' स्वीकृतियूर्ण उत्तर दे चुका था कि उसकी' दृष्टि 
कुछ दूर हटकर बैठे हुए एक युवक पर पड़ी । 

“मित्राथु |” हमिषने उसे नामसे सम्बोधित करते हुए स्निग्ध स्व॒रमें 
कहा “तुम कैसे चुपचाप बैठे हो ? तुम भी कुछ कहो ।” 

“में भी कुछ कहूँ ?” युवकतने अकस्मात्‌ सावधान हो कर फहा--- 
“इसमें कहतेकी बात ही क्‍या है| मुझे बड़ी प्रसन्नता और बड़ा गौरव 
है कि मेरा एक मित्र इतनी ऊँची गति और महत्त्वपूर्ण पद पर पहुँचा है । 
फिर भी मैं जैसा पहले तुम्हारा मित्र था वैसा ही अब भी हूँ । इसमें नई, 
कहने-सुननेकी वात क्‍या है ?” 

'पहुले जैसा मित्र !” सभी उपस्थित युवकोंने आइचर्यंच्रकित दृष्टिसे 
मित्राथुकी ओर देखा और उसकी धृष्टता और मूर्खताकी बात सोचते रह 
गये | कहाँ हमिय और कहाँ मित्रायु ! यह अब भी हमिषकी मित्रताका 
दम भरता है। मित्रायु तो अपने साथियोंमेंस ही अधिकांशसे निम्नतर 
स्थितिका युवक था । 

हमिषने मिन्नायुकी ओर भी' उसी स्वीकृतिपूर्ण दृष्टिसे देखा और 
तत्पशचात्‌ सत्कार-पूर्वक सबको बिदा दी। 

दिन बीत चले । ह॒मिष देवके प्रति उनके इन साथियोंकी श्रद्धा-भक्ति 
जागती' गई । गाँवमें ही सीमित न रह कर उसके भक्‍तों, सेवकों और 
याचकोंकी संख्या सारे भूमंडलू पर तेजीसे बढ़ गई । उसकी पूजा उपासना- 
में उन्होंने कोई कमी नहीं छोड़ी; हमिबने भी उनकी सभी माँगोंकों पूरा 
किया । हमिषकी गणना भूछोकके प्रमुख देवताओंमें होने लगी । पृथ्वी- 
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की' बहुत बड़ी, लगभग दो तिहाई जन-संख्या उसे ही! अपना इष्टदेवता 
माल कर पूजने छगी। 

पृथ्वीके निवासियोंके लिए सृष्टिके चार पदार्थों्में से तीन--पृण्य, 
बल और वैभव (अथवा धर्म, अर्थ और काम) के भंडार हमिपके हाथमें 
ही थे। दैवी योजनाके अनुसार हमिषका यह कर्तव्य था कि वह पृथ्वीके 
मनुष्योंकों इस पंदा्थेसि यथायोग्य इस प्रकार भरा पूरा रखे कि पृथ्वी 
अपने निश्चित भार्ग पर सूख गतिसे आगे बढ़ती जाय । 

जगह-जगह हमिष देवके पूजा-मन्दिर बन' गये। प्रातः सायं छोग 
इन' मन्दिरोंमें एकन्रित होकर उसकी स्तुति और प्रार्थना करने छगे। 
भकतजन प्रार्थना करते--भिगवन्‌, हमें पुण्य दीजिये ।” सेवक जन 
प्रार्थना करते-/भगवन्‌ हमें अपने बल का सहारा दीजिये जिससे 
हम अपने मनोरथ पूरे कर सकें।” और याचक जन प्रार्थना करते “भगवन्‌ ! 
हमें हमारे इच्छित वैभव प्रदान कर कृतार्थ कीजिये ।” 

भूलोकके पुण्य, बल और वैभव--धर्म, अर्थ और काम--का भंडार 
धीरे-धीरे घट चला, क्योंकि इन पृदार्थोंके याचकों और व्यय-कर्त्ताओंकी 
माँग बहुत बढ़ चली थी । उन छोगोंने बड़ी बेरहमीसे इन पंदार्थोका व्यय 
प्रारम्भ कर दिया था और अपने लिए अपने पौरुषसे इनका उत्पादन 
बिल्कूल बन्द कर दिया था। भूलोकके शेष एक तिहाई व्यक्तियोंके लिए 
इन पदार्थोकी कमी पड़ने छूगी । और ह॒मिषकी चित्ता बढ़ने छपी । 

हमिष देवके संकेतों पर' भी भक्तों, सेवकों और याचकोंने अपनी 
माँगें बन्द नहीं कीं । उन्होंने कहा, आप' सर्वस्मर्थ हैं। आपका भण्डार 
कभी घट सकता है ? ऐसी निरादरपूर्ण बातकी हम कल्पना भी नहीं कर 
सकते । हम आपके अत्यन्त भक्त हैं। हम. जो चाहेंगे, आपसे ही छेंगे, 
हमें और कुछ करनेकी आवश्यकता नहीं। आपकी सर्व-समर्थता और 
सर्वे-सम्पन्नतामें सन्‍्देह करके हम अपने भक्त पदकों और आपके भगबन्‍्त 
पदको कभी नहीं लूजायेंगे |” | 
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हर्मिष देव किसी याचककों खाली नहीं छौटा सकते थे । धीरे 
बीरे पृथ्वीके तीचों पदार्थोका भण्डार रीता होने पर आ गया । हमिषते 
दूसरे लोकोंके भंडारपतियोंसे ऋण रूपमें कुछ पदार्थ माँगे पर उन्होंने 
भू-वासियवोंकी प्रवुत्तिकों देखकर ऋण देनेसे इन्कार कर दिया। उन्होंने 
सहानुभूतिपूर्ण खेदके साथ कहा कि इस ऋणकी अदायगीकी' उन्हें कोई 
आशा नहीं और ऐप्ते जोंखिमका काम वे नहीं कर सकते। 

हमिष देवका शरीर तेजीसे आते हुए संकटकी' चिन्तामें घुलने छूगा । 

उस सामि हुमिब देवके आश्रममें, पूजा-वेलामें भक्तों, सेवकों और 
थाचकोंकी भीड़ लगी थी। छोग अपनी-अपनी प्रार्थनाएँ उपस्थित कर 
रहे थे । हमिषका मुख आज विशेष रूपसे म्लान था। 

सहसा उस भरी सभामें हमिबके बालपनके साथी मित्रायुने प्रवेश 

किया । वह वर्षो बाद आज अपने गाँवकों लौठा था। 

“भगवान्‌ हमिब देवका मुख आज इतना चिन्तित, उदास क़्यों है--- 
मैं इसका कारण जान सकता हूँ ?” मित्रायुने हमिब देवसे सीधा प्रश्न 
किया । 

“सेरी चित्ताकी बात क्‍या पूछते हो मित्रायु.! आज तुम बहुत वित्त 
बाद आये हो | तुम भी अपनी अभीष्ट वस्तुएँ माँगो--पृष्य, बल, वैभव ।” 

“मैंने बचपनसे आपसे कभी कोई वस्तु नहीं माँगी । सैंते तो सखा भाव' 
आरम्भसे निभाया है, यही अब भी मेरे मनमें है। आपके पुण्य, बल और 
बैभवका भण्डार अक्षय, अनन्त है तो हुआ करे, मुझे उसमें से कुछ लेनेका 
कभी भी ध्यान नहीं है । मित्रके नाते में तो स्वयं अपना ही पुष्य, बल और 
वैभव--चह कितना ही तगण्य हो--आपकी भेंट करता हूँ । कहते-कहते 
मित्रायुने अंजलि बाँध कर अपने दोनों हाथ उसकी ओर बढ़ा दिये। 

हमियका चेहरा दमक उठा, वहाँके बातावरणमें एक विजली सी दहुक 
उठी। पुण्य, बल और वैभवकी तीन पतली धाराएँ भूछोकके पदार्थ 
भंडारोंमें जा मिलीं और उनकी प्रगतिसे सारे लोकॉंमें एक सिहरन-सी 
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दौड़ गई । इूसरे लोगोंने भी तीनों पदार्थोकी मोदी-मोटी धाराएँ भूलोकके 
भंडारमें प्रवाहित कर दीं। | 

मनुष्योंने देव-ऋणकी अदायभी प्रारम्भ कर दी, यह समाचार सूक्ष्म' 
विद्युत-गतिसे उन सबके पास पहुँच गया था और लोकहितके लिए भब 
उन्हें अपने-अपने कोषोंसे ऋण देनेमें कोई आशंका नहीं रह गईं थी | 

भूलोकका रीता पदार्थ-भंडार भरकर अन्तरिक्षमें उमड़ चला । सारी 
भ्रकृृति आज्ञादसे थिरक उठी। मानव पृत्रोंमेंसे एक और देव-वर्ग तक 
उठ आया था ! हु 

पृथ्वीकी गति-विधि सुधर गई । देवगुरु भगवान्‌ बृहस्पतिने मित्रायुका 
हमिषके उत्तराधिकारीके रूपमें तिछक कर दिया। 

अनुमान है कि जब मित्रायु भूलोकके हर्मिषपदका भार सम्हालेगा तब 
उसके भक्‍त मित्र-रूपमें ही उसकी पूजा करेंगे । 





साहित्यिक भतसे भेंट 
जमता तटके जिस ग्राम-आश्रममें में रहता हूँ वहाँसे सिकन्दराका 
पुराना रेलवे स्टेशन ३ मील दूर है। गाड़ी पहले कभी इस छोठे-से 
रेलवे स्ठेशनपर रुकती' थी, पर आजकल यह टूटा हुआ है । शामकी' सैरके 
लिए में उस ओर कभी नहीं जाता हूँ, पर उस दिन उधर ही निकल गया था । 
घूमता हुआ जिस' समय मैं रेकी पटरीके पास पहुँचा, दिल्‍लीकी ओर- 
से पंजाब मेल आकर उसी समय मेरे समीप ही' रक गया। सिकन्दराका 
स्टेशन वहाँसे करीब डेड़ फर्कलाग आगे था । जो डिब्बा मेरे सामने रुका, 
उपतेंसे एक हृष्ट पुष्ट युवक नीचे उतरा और गाड़ी चल दी । मृचकके 
हाथमें केवल एक चमड़ेकी अटेची' थी । 
क्यों मिस्टर”, युवकने मेरे पास पहुँचकर बड़ी बेतकल्लुफीसे मेरे 
कल्धे पर हाथ रखकर कहा, आप' पढ़े-लिखे' आदमी मालूम' पड़ते हैं, 
फिर भी जान पड़ता है, पासके ही किसी गाँवमें रहते हैं ।” 
मैंने अपने गाँवका साम उसे बता दिया। 
“वहीं मुभे चलना है। आपके गाँवमें कुछ भूत भी रहते हैं ?” 
“भत |” मैंने कुछ चौंककर युवकको पाँवसे सिर तक देखा, शायद 
कुछ रहते हों ) मेरा तो किसीसे परिचय' नहीं है । आप उन्हींमेंसे किसीके 
रिवतेदार जान पड़ते हैं ।” 
युवक्ष खिलखिलाकर हँस पड़ा । 
“नें समझ रहा हूँ, आप ही मिस्टर रावी हैं, जो पत्र-पत्रिकाओंमें कुछ 
लेख-वेख, कहानियाँ-वहानियाँ लिखा करते हैं । 
जी हाँ” मैंने सहजभावसे कहा, यद्यपि उनके ये शब्द मे अशिष्ट 
और निरादरपूर्ण-से लगे। 
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#तब आपने हिन्दी काफ़ी पढ़ी' ही होगी ।” न्‍ 

“मैंने हिन्दी नहीं पढ़ी तो क्या आपने मेरे लेख-वेख, कहानियाँ- 
वहानियाँ, बंगला या तामिल भाषाकी' पत्र-पत्रिकाओंमें देखी हैं ? ” मैंने 
इस पढ़े-लिखे और सभ्य दीखनेवाले युवकके मूर्खतापूर्ण प्रशनसे कुछ खीऋ 
कर कहा | 

#हिन्दी जाननेवाले छोग जानते हैं कि भूत शब्दका अर्थ होता है, जीव, 
प्राणी । भाषा' टीकावाली गीतामें लिखा है--कृष्ण भगवान्‌ कहते हैं 
कि जो मुझे सब भूतोंमें विद्यमान देखता है. . .आदि-आदि |. इस प्रकार 
सब भनुष्य भी भूत ही हुए । तब फिर आपने यह कैसे कहा कि आपके 
गाँवमें कोई भूत नहीं है या आपका किसीसे परिचय नहीं है ?” 

“हैं समझा । अबकी बार मैंने ही अपने उस साथीकी कमरकों हाथसे 
लपेटते' हुए कहा आप कोई साहित्यिक' भूत हैं। अहोभाग्य. कि आपके 
दर्शन हुए ।” 

“अब आप समझे ! मैं एक साहित्यिक ही भूत हूँ और एक' साहित्यिक 
ही' भूतके--यावी आपके--ही पास भाया हूँ, एक साहित्यिक ही 
कामसे ।” 

“आजका दिन मेरा अच्छा है। आपने मुझे चिठृठी लिखी होती, 
भें स्टेशन' पर आपको लेनेका कुछ प्रबन्ध करता । खैर, पहले अपना परिचय 
तो दीजिए ।” मैंने उत्सुक होकर कहा। 

“स्टेशन पर लेनेके लिए चिट्ठी क्यों लिखता जब कि गाड़ीको साढ़े पाँच 
घंटे लेट आना था और आगरा स्टेशनसे ढाई मील पहले इस जगह रुकना था, 
जहाँ आपकी हाज्िरीका प्रवन्ध था ?” 

वह रुका । मैंने पहली बार उसे कुछ संदिध, आदचर्यकी दृष्टिसे 
देखा । “और परिचय देनेसे पहले” बह कहने लगा” “परिचयसे पहले 
मुझे आपसे उस आवश्यक कामकी बात कहनी है, जिसके लिए मैं 
आया हूँ ।” ह 


९० पहुला कहानीकार 


“ऐसी मुसीवतकी बात है तो कहिए, पहले कामकी ही बात कह 
डालिए ।” मैंने कहा। ' 

“नै आपको कहानी लिखनेके लिए एक जरूरी प्लाट देने आया हूँ ।” 

“तब तो आप सचमुच एक ऐसी बड़ी मुसीबतके मारे आये हैं कि 
अपना नाम तक बतानेका आपमें दम नहीं हैं। आपने खुद ही उस 
प्लाट पर कहानी क्‍यों नहीं लिख ली ?” मैं उसका किसी-न-किसी तरह 
कुछ मजाक बनाना चाहता था 

वह मुसकराया। मैं भी लेखक हूँ, यह आपने ठीक ही समझा) 
छेकित अगर मैं अपने प्लाटों पर कहानियाँ स्वयं लिखा करूँ तो दिन भरमें 
एक कहानीसे अधिक नहीं लिख सकता । मेरा! सियम' यह है कि मैं दि 
भरसें कम-से-कम बीस प्छाट सोचता हूँ और उन्हें बीस लेखकोंको दे 
देता हूँ। में एक सीनियर ग्रेड' का लेखक हूँ ।” 

युवकने मेरी ओर एक पैनी दृष्टि डाली । वह गम्भीर हो उठा था । 
मुभे भी गम्भीर होना पड़ा । 

“पहले आप यह बताइए कि जो कुछ आप लिखते हैं उसका कुछ उद्देश्य 
भी, और उसके बीच कोई निश्चित सिलसिला भी होता है।” उसने 
पूछा | 

“यह प्रश्न जरा टेढ़ा है । इसकी छान-बीन तो घर बेठकर इतमीनान* 
से बात करने पर होगी |” ॥ढ 

“पर बैठते और इतमीनान मनानेकी' फ़ुर्सत आपके पास हो सकती है, 
ओर आपके साथ छान-बीन करनेसे नतीजा भी कठिनाईसे ही कुछ निकल 
सकता हूँ इसलिए मुझे स्पष्ट शब्दोंमें ही अपनी बात कह देती चाहिए । 
उसने कहा। 

“कहिए, कहिए में तो उसका स्वागत करता हैं ।” 

“अपने लेखोंमें आप हमेशा यह उद्देश्य सामने रखिए कि आपको 
पाठकोंके सोचनेके लिए कोई न कोई अधिक अच्छी बात, अनुभव करवेके 
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लिए कोई न कोई अधिक अच्छी भावना आपको देनी है और इसका अन्तिम 
ध्येय यह है कि उन्हें कोई न कोई अधिक अच्छा काम करनेके लिए प्रेरित 
करना है--वहू काम बेहतरीकी किसी भी दिशा, किसी भी क्षेत्र और किसी 
भी विषयका काम हो प्तकता हैं ।” 

“मेरा यही उद्देश्य रहता है और प्रायः सभी भल्ते-मानस लेखकोंका 
यही उद्देश्य रहता है ।” मैंचे अप्रभावित भावसे कहा। 

“नहीं रहता भाई साहब, प्रायः नहीं रहता ।” उसने उत्तेजित स्वरमें 
कहा । 

“आपको कोई अच्छी या सरस बात सूभती है, आप उसे दिलचस्प 
बैलीमें लिख डालते हैँ, स्वान्तःसुखाय था पाठकोंकी वाहवाहीके लिए, 
और अख़बार वालोंसे पैसा कमानेके लिए उसे छपने भेज देते हैं। यह 
ऐसा ही. है जैसे कारीगर खूबसूरत गुब्बारे बनाये, उन पर सुन्दर-सुन्दर 
चित्र बनाये, अच्छे-अच्छे उपदेश और कारआमद नुस्खे भी उ्त पर लिख दे 
और फिर उन्हें अपने सिरके ऊपर हवामें यों ही छोड़ दे । वे गुब्बारे जिन 
कुछ लोगोंके हाथ छगेंगे वे उनसे कुछ लाभ ती अवश्य उठाएंगे, पर उस 
कारीगरकी कारीगरी बहुत कुछ उद्देश्हहीन ही कही जायगी। आप 
लिखते हैं, लेकिन लिखते समय आप अपने पाठकोंकों और पाठकों पर 
अभीष्ट प्रभावको भूले रहते हैं।” ः 

''किसी' एक विचारधाराके हिंसाबसे आपका यह दृष्टिकोण ठीक' हो 
सकता है, लेकिन आम तौर पर कलाका तक़ाज़ा तो यही है कि जो कुछ 
लिखा जाय उसके भावमें ही इतना तन्‍्मय हो जाया जाय कि पाठकों और 
प्रभावोंकी ओर ध्यातका अवकाश न रहे,” मैंने कहा । 

“यह ठीक है” उसका स्वर विशेष कोमल हो गया, लेकिन जिस 
एक विचारधारामें चलमेवाले आप और मैं दोनों हैं उसके अनुसार हमें 
लिखते समय पाठकों और उन पर अभीष्ट प्रभावों पर बराबर दृष्टि 
रखनी चाहिए। आपके लिखें हुए विचार कहाँ, किस वेगसे, किन लोगोंपर 


श्र पहला कहानीकार 


जाकर क्या काम करते है--इसका पूरा चित्र आपके सामने रहना चाहिए । 
ऐसा करनेसे आपके विचारोंको आपकी पूरी प्रेरक प्राण शक्ति मिलेगी । 
पाठ्य विचारोंके सुक़ाबले पाठकोंका महत्व आपके लिए अधिक होना 
चाहिए । 

“आपका यह दृष्टिकोण भेरे लिए विचारणीय है इसमें मुझे बहुत 
कूछ तथ्य दीखता है ।” मैंने स्वीकार किया । 

“आप चमत्कारोंमें विश्वास करते है ।” अचानक उसने त्या प्रइन 
उठाया । 

“अगर आप कोई दिखा सकें ।” 

“यह तरस खानेकी बात है कि आमतौर पर लोग चमत्कारोंमें विश्वास 
नहीं करते, और इससे भी अधिक तरस खानेकी बात यह है कि बहुतसे 
लोग' उनमें विश्वास करते हैं । उसने गम्भीर भावसे कहा । 

“आपका मतलब ?” 

“आम तौर पर लोग अपने आस-पास घटनेवाले चमत्कारोंकी ओरसे 
आँखें बन्द किये रहते हैं, उन्हें देख-सुन कर भी उनकी ओर ध्यान नः देते 
हुए उन पर विचार करनेसे कतराते हैं । ये लोग तरसके क़ाबिल हैं छेकिन 
कुछ छोग ऐसे हैं जो चमत्कारोंकों देख-सुन कर उन पर मनमाने मूर्खतापूर्ण 
ढंग पर विश्वास करते हैं और उन्हें अपनी समझ और शक्तिसे बाहुरकी 
बातें समझ कर उनसे डरते हैं । ऐसे लोग, और भी अधिक' दयाके पात्र 
हैं। चमत्कार मैं उसको--- 

“चसत्कारकी आपकी' परिभाषा क्या है ?” में साथ ही साथ कह 
छठा । 

वही बता रहा हूँ । चमत्कार मैं उन घटनाओंको कहता हूँ जिन्हें 
साधारण मनुष्य अपने समझे हुए प्राकृतिक नियमों और अपनी समफ 
बूक और शकक्‍्तिके बाहरकी देखता है । आमृतौरपर आजकलकी सभ्यतासे 
भरे हुए छोगींकी ऐसी बातोंकी ओर ध्यान देनेकी फुर्सत नहीं होती । अगर 
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ऐसी विचित्र-सी कोई बात बे सुनते हैं तो उस पर पहले तो विश्वास नहीं 
करते; विश्वास करते है तो उसे किसी छिपे हाथकी चालबाजी या मान- 
सिक अ्रम-रोगोंके सिद्धान्तोंसे हुल करना चाहते. हैं। अगर वह चालवाजी' 
था मानसिक अ्रभ-रोग' स्वयं उतके या उनके किसी समीप स्वजनके पीछे 
पड़ जाता है और किसी चौकसी या दवादारूसे क़ाब्‌ नहीं आता तब 
उनके हाथ-पैर फूल जाते हूँ और वे अन्ध विश्वासकी ओर दौड़ 
पड़ते हें । 

“सचमुच चमत्कार इतनी काफ़ी संख्यामें होते रहते हैं कि उनकी 
ओर ” मैंने कूछ और निकालनेके' विचारसे उत्साह दिखाया। 

“किताबें पढ़िये---बड़े-बड़े विद्वान्‌ खोजियों और वैज्ञानिकोंकी किताबें। 
सरकारी सनदोंसे प्रमाणित घटनाओंकी रिपोर्ट आपको ढेरों मिलेंगी । 
किसी बड़े प्रकाशक पुस्तक विक्रेतासे इस विषयकी पुस्तकोंका सूचीपन्न मेंगा 
लीजिए । योरोपमें साइकिक रिसर्च और स्पिरिट कम्यूनियन आदि पर जो 
बड़ी-बड़ी' संस्थाएँ  काम' कर रही हें उनकी खोजोंकी ओरसे दुनिया 
आँख बन्द किये न' रह सकेगी |” 

“हो सकता है। तो फिर चालबाज़ी और भअ्रमरोग चमत्कारोंका 
कारण नहीं होते ?” मैंने पूछा । 

“होते है, शायद ७५ फ़ीसदी मामछोंमें । लेकिन शेष २५ फ़ीसदी' 
मामलोंमें जो चमत्कारके नियम काम करते है वे भी तो नियम ही हैं ।” 

“चमत्कारके तियम ! उसके भी नियम होते है ?” 

“झेते हैं। तीस वर्ष पहले इस देशके एक अनपढ़ ग्रामीणके लिए 
बिना बैलोंके भागनेवाल्ली मोटर गाड़ी, सम्भवतः हनुमानजीकी सिद्धिलद्वारा 
चलने बाका एक चमत्कार थी, लेकिन आपके लिए समभी-बूभी 
मशीन है। मेरी भाजकी भेंट अभी आपके लिए अमत्कार हो सकती 
है, छेकित दो सौ वर्ष बाद ऐसी भेंठें सहज स्वाभाविक समझी 
जाय॑ंगी ।* 
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ता 


आजकी आपकी भेंटमें मेरे छिए चमत्कारकी क्‍या बात है ?' मैसे 
कुछ चौंककर सिरसे पैर तक उसे देखते हुए कहा । 

“आपकी आँखें अभी नये पैदा हुए बच्चेकी आँखों-जैसी' हैं, चीजों पर 
टिकना नहीं जानती । पाँच मिनट और सब्र कीजिए । आपकी सम्पुटिका 
कहाँ है ? 

“ओह--यह रही । मैने जेबसे अपनी नोटबुक हाथमें ले ली ।” 

“चमत्कारपूर्ण घटनाएँ भी जीवनकी घटनाओंका एक विभाग है।” 
युवकने मेरी नोटबुक अपने हाथमें लेते हुए कहा, “चमत्कार जीवनका 
एक अनिवाय॑ अंग है, उसका बाह्य जीवन पर प्रभाव भी अनिवार्य और 
अनवरत है । वास्तवमें सारा जीवन ही एक गुप्त चमत्कार है। आप 
प्रकट चमत्कारकी ओर भी हाथ बढ़ायें | अपनी साहित्यिक प्रवृत्तियोंका 
एक भाग इसे भी बनायें, आपमें उसके लिए उपयुक्त भाद्दा हैं । साहित्यका 
यह भी एक आवश्यक अंग है ।” 

आप चाहते हैं कि मैं भूत-प्रेत आदि पर साहित्य पढ़ें और छिखूँ !” 
मैंने कहा । ' 

मेरे मित्रका अद्ृहास' गूँज उठा। 

उसके लिए काफ़ी मजबूत दिल आपका नहीं है | वह छिछली चीज 
है । वैसे कोई बुरी' चीज़ भी नहीं है, यच्पि फ्रंफ़ट और गिरावद्के भौक़े 
उसमें बहुत हैं । आपके लिए मेरा मतरलूब ऐसी' घटनाओं और भनुष्यकी 
छिपी - हुई शक्तियोंके अध्ययन और लेखनसे है जिनसे मनुष्यकी सात्तिक 
जिज्ञासा, विश्वास और खोजकी प्रवृत्तियाँ बढ़ें। आप आइचर्य करता 
सीखिये और सिखाइए | जो आइचर्य नहीं करता, उसके प्रति जिज्ञासा 
नहीं रखता और उससे आँख चुराना चाहता है, वह बिल्कुल अधूरा मनुष्य 
है। भमहान्‌ लेखक कारलछाइलने कहा है, जो मनुष्य आइचर्य नहीं कर 
सकता जो आइचये करनेका आदी नहीं है वह भले ही अगणित रौयल 
सोसायटियोंका सभापति हो और सभी प्रयोगशालाओं और अनु- 
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सन्धानशालाओंका सार और निष्कर्ष उसीके सिरमें भरा हो, वह ऐनकर्की 
ऐसी जोड़ी है जिसके. पीछे कोई आंख नहीं है ।' कहते हुए उसने मेरी 
नोटबुक में कारछाइल का यह कथन लिख भी दिया-- 
ग्गुप्वरट 97 70 टय्ा।0 'एणातं&, ज्रा0 7068 आ0 
मर पशए प्रणात॑& (करत ए्0४४79) फ़ढा० 96 768४06॥४ 
07 ॥770प0/7787706-ॉ0फएऋ 906लं०7९३ द्वात॑ ९४#४६० , , , ,१6 
ल|शञाफजाए 0 था हबा0780768 शाते 0०5०एश४0888 रात 
पलः 65६, 0 गर5 अंध्रल्ठा०8 ॥९80--8 >प्र 4 एक 0 806- 
टाब्रटो58 >लगाते जरगटा 766 8 #॥0 8ए९.? 
--(>079ए6 47 $श6%0+ (६४४/४ए5 
“साधारणतया घचमत्कारोंकी आधारशिला चौथी नाप--फोर्थ डाइ- 
मेंगन--होती है । इस विज्ञानके जातनेवाले इस' नापका भी' प्रयोग करते 
है। इसी नापके मार्गसे वे प्राय: आते-जाते और वस्तुओंको लाते ले जाते हैं। 
समयको ही जो लोग चौथी. नाप कहते हैं वे गलती करते हैं। चमत्कार विज्ञान- 
के विद्वान्‌ अन्वेषक जैकब वानग्रेनके शब्दोंमें जादू था चमत्कार कमवेश 
असाधारण बातोंको पूर्णतया स्वाभाविक ढंगसे, लेकिन' सूक्ष्म और साधारण- 
तया अपरिचित साधनों-द्वारा, कर दिखलानेकी' विद्या' और कछा है । जादू 
चमत्कारके प्रयोग जब स्वार्थसिद्धिके लिए, घृणा और प्रतिहिसाके लिए, 
हानिकर प्रकृतिवाले व्यक्तियोंकी सहायताके लिए और दूसरोंको क्षति 
पहुँचानेके लिए किये जाते हैं तब वह दुष्कास कुत्सित या काछा जादू” 
कहुलाता है। जब इसका प्रयोग बिना किसी पुरस्कारकी कामनाके 
सहायता, प्रोत्साहन और साथियोंकी रक्षाके लिए किया जाता है तो वह 
शुभ काम या 'रवेत जादू' कहलाता है ।/ कहकर इस विद्वान्‌के भी ये शब्द 
उसने मेरी डायरीमें लिख दिये-- 
“५276 48 ॥76 8९१८७ बाते ॥॥7 0 8८८00779४7ह8, 
770+6 0+ 888 कदयात्र/पए6 फांगररुक सं। 8 एलाविलीए गशप- 
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$ ए9ए, 700 जाती प्रगाटणाराठ शव 8पा5 काल्थ्ाई, 
बरट्टा० 78 टयी6वे ग्ात्रॉ०एणकार 00 कब्रटांए! जाक्षा एश- 
ई0॥760 ईजः छाठाटलकात्राए छपतछ0568, ई00 ह[औ06 #7त 
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#पका 0673, ॥ 48 ट्वॉ20 92७78706078 07 'एग0 जाला 
76 48 0076 27४पॉ0प४ए, ॥0 009, (0 ८0प्श्न26. ॥7व 
70 [7076८ ७]0 फ्र-७४88.7 --]६००० 907787००, 
जिस पेड़के सहारे खड़े होकर हमारा यह लिखना-पढ़ना हो रहा था, 
भैनें अचानक आदचर्यके साथ देखा, वह रेलवे छाइनसे अधिक-से-अधिक एक 
फर्लांग दूर उसी स्‍्थानके पास था जहाँ मेरा साथी रेलसे उतरा था। 
“हाँ, यह भी एक चमत्कार हैँ कि डेढ़ घण्टेकी यात्राके बाद हम दोनों 
वहींके वहीं हैं युवकरने मुसकराते हुए कहा, आपके घरके कितने पास' तक 
पहुँचकर हम छोग कब इधरको लौठ पड़े, आपने बताया भी नहीं ! ” 
सचमुच मुझे ध्यान नहीं आया कि कब हम छोग वापस इस ओरकों 
लौट पड़े । इसका मुझे, बहुत-कुछ दु:ख भी हुआ । 
आपकी बाततोंमें में ऐसा कुछ भूल गया [ कोई बात्न नहीं, दो-तीन 
मीलकी अतिरिक्‍त सेर ही सही, चलिये ।” मैंने उसका हाथ पकड़कर घर 
की ओर मुड़ते हुए कहा । 
मुझे बहुत जल्द बापस जाता है । आपने मुझे राह पर वापस होते 
समय रोका नहीं क्या इसे आप चमत्कार नहीं मानेंगे ।” 
इसी समय रेल्याड़ीके आगराकी ओरसे आनेकी भावाज़ सुनाई 
देने छंगी। 
जब मेरा ध्यान किसी बातमें छगः जाता है तो इस तरहके चम- 
त्कार ढेरों घट जाते हैं।” मैने उपेक्षापूर्वक कहा । 
खैर, इसके पहले आपने आज और कोई चमत्कार देखा था ?” 
उसने पूछा । 
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“मैंने नहीं देखा । 
वही तो मैं कहता हूँ, आपकी आँखें अभी चीजों पर ठहरना नहीं 
जानती । आम दुनियावकालोंका यही: हाल है ।” 
हमारे समीप पहुँचकरें दिल्‍ल्लीकी ओर जानेवाली' गाड़ी धीमी' होने 
लगी । 

"भमेरी' गाड़ी! आ पहुँची है । पिछली बार मुझे उत्तारनेके छिए गाड़ी 
का इस' स्थान पर. रुकता आपने चमत्कार नहीं माना तो अबकी बार इस 
गाड़ीकों मुझे लेनेके' लिए रुकना तो आप॑ चमत्कार मानेंगे ? ” 

भें कुछ विचलित हुआ । ' 

“इसी जी० आई० पी० में मेरे एक प्रतिभाशाली: मित्र हैं । उनकी' 
इस' लाइनके प्रायः सभी' रेलवे गा्डों और ड्राइवरोंसे मित्रता है क्‍योंकि 
यह उत्तमेंसे किसीको भी' कभी चाय' पिलाये बिता नहीं छोड़ते । इस 
तरहके चमत्कार मेरे. वह मित्र दो-एक'. बार करके मुझे दिखा चुके हैं। 
उनके लिए पहलेसे सूचना होने पर ये कार्यकर्ता किसी' भी जगह, किसी 
बहाने, मिनट भरकों गाड़ी रोक सकते हैं । 

- तब मुझे भय है कि आप कभी भी किसी चमत्कार पर विश्वास 
नहीं करेंगे । 

“देखूँगा तो करूँगा ही ।” मैंने कहा 4 

में कृतज्ञ हूँगा.। युवकते कहा और- . 

उसका. हाथ मेरे हाथसे-ग़ायब हो गया.। मैंने चारों ओर घृमकर देखा, 
उसका कहीं भी प्रता नहीं था और रेलगाड़ी रुकनेका' इरादा छोड़ कर अपनी 
प्रदरीपर चली जा रही थी । 

साहित्यिक भूतसे भेंट'--मैंने अपने अगछे छेखका नाम निश्चित 
किया | 
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यह ईसाकी चवालीसवीं शताब्दी है । 

कला और विज्ञानके विकाससे संसार बहुत कुछ सुखी और समृद्ध 
है । पृथ्वी, जल, अग्नि और वायुकी कुछ ऐसी चेतनापूर्ण शक्तियोंका विज्ञान 
ने पता लगा लिया है, जिन्हें प्राचीन पौराणिक कल्पनाके बहुत कुछ अनुकूल" 
'देवता' का नाम दिया जा सकता है। प्राचीन पौराणिक नामावलिके 
अनुसार पृथ्वी तत्त्के देवताका नाम वैश्रवर्ण, जलके अधिपतिका नाम 
विरूधक, अग्निके अधिष्ठाताका विरूपाक्ष और वायुके संचालक शासक 
का तास धृतराष्ट्र विज्ञानने स्वीकार कर लिया है । पृथ्वीके प्रबन्ध और 
लोकहितके लिए इन तत्त्वोंका संचालन इनके अधिष्ठाता उपर्युक्त चार 
देवताओं या दिग्पालोंके हाथमें अभी तक है । । 

मनुष्य जातिने विद्या' और विज्ञानमें इतनी उन्नति कर ली है कि वह' 
अपने लिए अब इन' तत्त्वोंका प्रबन्धे- अपने हाथमें लेना चाहती है । उसकी" 
यह माँग किसी हद तक समुचित भी है । 

भूतल पर जल वर्षाका वितरण ठीक नहीं है। खेतिहर प्रदेशोंमें 
प्रायः ठीक समय पर यथेष्ट वर्षा नहीं होती और कभी-कभी' अतिवृष्टिसे' 
उन्हें भारी हानि उठानी पड़ती है । बस्तियोंसे दृर दुर्गम' वनोंमें मेघोंका 
अधिकांश जल व्यर्थ ही नष्ट हो जाता है । अतएव वायुके संचालनका 
प्रबन्ध देवताओंकों भनुष्यके हाथ हस्तान्तरित कर देना चाहिए | मनुष्य 
ही जब जैसा ठीक समभेंगे वायुका संचालन कर उसे आवश्यकतानुसार 
ठंडा या गम रखकर समुद्रोंसे मेघ तैयार करेंगे और जहाँ आवश्यक समभेंगे, 
उन्हें ले जाकर बरसायेंगे । इस प्रकारका संघर्ष वायुके अभिपति देवता 
धृतराष्ट्र और भनुष्योंकी प्रतिनिधि संस्थाके बीच पिछले कुछ वर्षोसि चल 
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रहा था। वायुराज धृतराष्ट्रका कहना था कि वायु-सत्ताको मनुष्योंके 
हाथ हस्तान्तरित करना ही उनका अल्तिम उद्देश्य है, लेकिन मनुष्य जाति 
दूरदर्शितामें अभी इतनी विंकसित नहीं है। उसे अभी एक-आध शताब्दी 
और ठहर कर इस उत्तरदायित्वको अपने ऊपर लेना चाहिए । 

लेकिन मनुष्योंको इस' उत्तरसे सन्तोष नहीं था। उन्होंने इस अधिकार- 
की प्राप्तिके लिए आन्दोलन उठा रखा था और उसी आन्दौलनके बढ़ते 
हुए दवावका यह परिणाम था कि देवताओं और भनृष्योंकी एक गोलमेज' 
परिषद संयोजित की गई थी । 

गोलमेज' परिषदकी सभा जुड़ी हुई थी। 

“वबायु-संचालन विभागका काम हमारे हाथमें आ जाने पर हमारा 
कृषि विभागका वारषिक व्यय चौरासी खरब डालरसे घट कर केवल' अड- 
तालीस' अरब डालर रह जायगा। हमारे समय और शक्तिकी बचत 
इसी अनुपातसे समझी जा सकती है। नहरों और बाँधोंका खचे ६७ 
प्रतिशत घट जायगा | भूतलकी खेतिहर भूमिमें हमें ३३ प्रतिशत वृद्धि- 
की आवश्यकता है । आगामी दस वर्षों हम सुगमतापूर्वक ऐसा 
कर लेंगे। हमें आइचये है कि हमारी ये आवश्यकताएँ वायुके बुद्धिम।न 
देवता धृतराष्ट्रकी दृष्टिसि अब तक कैसे छिपी' हुईं हैं । छोकहितके 
लिए वायुके संचालनमें देवराज धृतराष्ट्रकी पूरी' दिलचस्पी नहीं है, या 
इसका काम' उनके वयोवृद्ध हाथोंसे कुछ बाहर हो चला है, ऐसा' कहनेकी 
धृष्टता तो मैं नहीं कर सकता | स्वतन्त्रता और सदभावनाके इस युगमें 
में देवताओंसे फिर एक बार बलूपूर्वकः अनुरोध वारता हूँकि वे मनुष्योंके 
प्रति अपनी उदार सदर्भावनाका परिचय दें और उत्तकी इस सामग्रिक 
एवं समुचित मांगकों स्वीकार करें ।” मानव पक्षके एक अधिकारी वक्‍ताने 
बोलते हुए कहा । ह 

“भूतलके कुछ प्रदेशोंमें हवाएँ इतनी ठंडी चलती हैं कि वहां हमारा' 
कार्य करना दुस्तर हो जाता है और कुछ प्रदेश गर्म लू से' ऐसे भुलसते रहते 


बश्‌०० पहला कहानीकार 


है कि वहाँ रहना ही कठित हो जाता है । ग्रीष्म' ऋतुकी तपती दोपहरियोंमें 
अक्सर समय हो जाते पर भी“ हफ्तों तक आकाशमें बादलोंका नाम नहीं 
'होता और छोगोंका' घरसे' निकलना एक दुःसह तपस्या हो जाती' है । 
अपने हाथमें इस' विभागकों लेकर हम ऐसी गड़बड़ी कदापि मं रहने देंगे ।' 
-मानवदलछके एक दूसरे वक्‍ताने कहा। 

:. « एसी गड़बड़ियाँ आप' नहीं रहने देंगे और साथ ही इस बातका भी 
प्रबन्ध करेंगे कि वायु-संचालन विभागके मात्यमन्त्रियों और उनके बेटों- 
भतीजोंके सिरों पर असह्य धूपके समय बाद्ूके टुकड़े छाता बनकर उसके 
साथ-साथ चला करें ।” देवंता-दलके एक' सदस्यने ब्रीचमें ही कदाक्षपूर्ण 
परिहास' किया । * 

देव-दलकी ओरसे' ठहाकेकी एके हँसी “परिषद्‌ भवनमें गूँज उठी । 

देवताओं और मनुष्योंके बीच इस' कथित' - मैत्रीयूर्ण सम्मेलनमें अधि- 
इकास और असन्‍्तोषकी एक स्पष्ट भावना जाग' उठी। दोनों: पक्षोंकी' 
दलीकोंगें बहुत कुछ: गरमाहुठ आ' गईं । भातवदलका' असत्तोष' देख कर 
अन्तमें, देंव-दलके अ्मृखने मंनुष्योंके .ही पक्षमें अपनी सम्मति परिषदके 
सामने रखी । ह 

“मनुष्यों और देवताओंके बीच विश्वास और: संद्भावता बनाय 
'रखतेके लिए' में बड़ेसे बड़ा मूल्य देनेको तैयार हूँ । हम चाहते थे कि मानव 
जातिकी पयुविभाग सम्बन्धी सेवा कुछ दिन और अपने हाथमें रखकर 
मनुष्योंकों इसकी सम्हालके योग्य हो जाने देते; लेकित जबकि हमारे मातव- 
बन्चु इसमें हमारे ही किसी स्वार्थका सन्देह करते हैं तो हमें इस' विभागको 
अपने ह्ाथमें रखतेकी कोई इच्छा नहीं है । अगले सर्योदयके समयसे 
हम यह विभाग मनुष्योंकों सौंपतेंके लिए प्रस्तुत हैं। मेरा विश्वास है 
कि मेरे देव-स्वजनोंकों अब इसमें कोई आपत्ति नहीं है |” वायुके अधिपति 
पूर्वीय दिपपाल द्वेवराज' धूँतराष्ट्रकी ओर आशयपूर्ण दृष्टि से देखते हुए देव 
इुछके प्रमुखने कहा । 
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“हमें कोई आपत्ति नहीं होगी” धुतराष्ट्रने कह्य,. हम अगले सूर्योदियके 
समयसे अपनी वायुर्संचालिनी सेनाको वापस ले छेंगे। हमारा. छोटै-से-छोटा 
कर्मचारी भी भूतलकी वायुकों हाथ नहीं छगायगा। मानंव-दंलू सहर्ष 
इसका निजी प्रबन्ध कर ले।” ह 

भानव प्रतिनिधियोंके चेहरे इसे सुनते ही फीके पड़ गये । 

“इस कथनसे आपका गहरा असन्‍्तोष प्रकट होता है । वायु संचालनके' 
लिए हम उपर्युक्त भनुष्योंकी सेतां भला कंहाँसे लायेंगे .? .बॉयु-संचांलन- 
का सारा काम आपकी पवन-सेना पूर्ववत्‌ करती रहेगी, उसे केवर्ल हमारी" 
आवश्यकतांओोंके अनुसार हमारे आंदेशों पर काम॑ करंना. होगा |. देव- 
ताओंकें अनिवार्य सहप्नोंगका मूल्यं तो हम नहीं घंटानां चांहते | उसके 
बिना हमारा काम भी तो नहीं चंछ सकता ।” मानवदलके प्रमुखनें अनु- 
नयपूर्ण स्व॒रमें कहा । 

पवतकुमारोंकी सेना पूर्वबंत्‌ वायुका संचालन करेगी, उसे अगले 
सूर्योदियके समयसे देवराज धुतराष्ट्रकी जगंहू मानवदलके प्रधान वायुमंत्री' 
का आदेश भांनंना होगा--इसी निरचयके साथ गोलमेज परिषंदकी कार्ये- 
वाही समाप्त हुई । 

' अपनी विजयके उपलक्षमें मनुष्योंने उस रात' सारे भूतल पर बड़ी 
खुशियाँ मनाई । का ९ " 

अगले दिन.सूर्योदयके समयसे सारे भूतलका वातावरण ही बदल गया । 
गर्म प्रदेशोंमें शीतल, मन्द, सुवासित हवांयें बहने लगीं, ठण्डे प्रदेशोंकी वायु 
में कुछ गरमाहद आ गई। बरफानी प्रदेशोंमें वायुंका प्रवाह लगभग 
बन्द करके उन्हें सुखद बना दिया गया ।। मेधोंके दल तपती प्यासी धरती 
पर बरंसनेके लिए उमड़ चंले । आवश्यक दिशाओंमें उतका रुख सम्हाल 
लिया गया। वायु-द्वारा संचालित शीत, उष्णता और तरलंताका' कहीं" 
भी अभाव नहीं रह गया, कहीं भी अपव्येय नहीं रह गया । सुख-स्पर्शी 
मनोनुकूल बातावरणमें सारा संसार थिरक उठा। 
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मानव जातिको एक नया स्वराज्य मिल गया था । 

दिन-रात, सप्ताहों और महीनोंके पीछे-पीछे वर्ष पर वर्ष बीतने 
लगे । धरती हरियालियोंसे महक उठी। धन-धान्यकी समृद्धिके साथ- 
साथ सारा भूतल एक सुखकर उपवन बन गया । 

विश्वराष्ट्रकी अदालतमें दो राष्ट्रोंके बीच संघर्षका एक मामला 
प्रस्तुत हुआ । 

उनमेसे एकने दूसरे पर किसी व्यावसायिक मतृभेदके कारण चढाई 
कर दी । 

विश्वराष्ट्रकी. अदालतने आक्रमणकारी राष्ट्रकों अपनी सेनाएँ 
दूसरे राष्ट्रकी सीमासे तुरन्त हटा लेनेकी आज्ञा दी, किन्तु इस आज्ञाकी 
कोई सुनवाई न हुई। विवश, हो विश्व-अदालतने बल प्रयोगका आश्रय 
लिया । न्‍ 

अणुक्म, ताप-किरण, विष-किरण, राहुकिरण, शाप-किरण आदि 
घातक साधनोंका प्रयोग, विश्व-अदालतने विताश-कार्योके लिए स्वयं 
ही वर्जित मान रखा था, किन्तु पवन शक्तिके प्रयोगके सम्बन्धमें अभी 
तक कोई वैसा वर्जनात्मक नियम नहीं बना था । 

“पवन-दावितका प्रयोग: करके क्यों न इस अत्याचारको एकदम 
ठंडा कर दिया जाय १?” विश्व-अदालतके एक सदस्यथने अपनी नई सूफ 
प्रस्तुत की, “आक्रमणकारी' सेनाओंको उनके मोचोंसे उड़ाकर देखते ही 
देखते समुद्रके गर्भमें सुलाया जा सकता है ।” 

थोड़ेसे बाद-विवादके बाद अदालत-समितिने इस सुकावको 
प्रयोगके लिए स्वीकार कर लिया। 

आँधियोंके एक भयंकर तूफानने आक्रमणकारी सेनाओंको समुद्रमें 
ला डबाया | 


लेकिन इसमें आक्रमणकारी राष्ट्रसे अधिक आक्रान्त राष्ट्रकी क्षति 
हुई । उसके अनेक नगर घरतीमें लोट गये, लाखोंकी घन-जनकी हानि 
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'हो गई। नदियोंका पानी बाँधोंकों तोड़ कर नगरोंकों डुवा बैठा । वाय« 
के आक्रमणका क्षेत्र भी तो वह अभागा आक्रान्त देश ही-था। - है 
: “विश्व-अदालतने न्याय नहीं किया। रक्षाकी ओटमें हमारे प्रति 
वैमनस्थका बीज अदालत-समितिमें कहीं न कहीं अवश्य उग आया है।” 
, आक्रान्त देशके निवासियोंकी पुकार उठी। न्‍ 
नियमानुसार विश्व-अदालतको जाँच समिति नियुक्त - करनी पंड़ी 
, और जाँचका खुला विवरण संसारके सामने रखता पड़ा) इसे दुर्घटनामें 
सचमुच एक पडयस्त्रका हाथ पकड़ा गया । वायु-संचालन विभागके 
एक ऊँचे कार्यकर्तानें, जो संयोगवश आक्रमणकारी' देशका ही एक नागरिक 
था, वायुसंचालनकी दिशा और दबाबमें पक्षपातसे काम” लिया था, 
नहीं तो दूसरे सब कुछको बचाकर बड़ी आघ्तानीसे केवल आक्रमणकारी 
सेनाओंको ही वायुबलका लक्ष्य बनाया जा सकता था। और इस कार्यके 
लिए इस' कार्यकर्त्ताकी' नियुक्तित आक्रमणकारी देशके वाथु-विश्वाग सम्बन्धी 
मन्त्रीने कुछ भीतरी चाल चल कर इस प्रकार करा दी थी. कि दूसरे देशोंक़े 
मन्त्रियोंका ध्यान इस ओर नहीं आ पाया था । 
वायु विभागकी सीटोंके बटवारेमें संशोधनका प्रश्न विश्व-अदालतमें 
उठ » खड़ा हुआ । 
विगत संघर्षके फलस्वरूप संसारके अधिकांश राष्ट्र दो पक्षोंमें बट 
गये और उनके बीच तनातनी भयंकर रूप धारण करने लगी'। 
विश्व-अदालतके भवनमें उस समय सभा जुड़ी थी और मामला 
इतना उलभक गया था कि वायु-संचालनकी सत्ताकों फिरसे 
देवताओंके हाथोंमें लौटा देनेका प्रस्ताव एक सदस्यने उपस्थित कर 
दिया था |» ह 
इस प्रइन पर कुछ निर्णय करनेके लिए देवताओं और भनुष्योंकी एक 
और गोलमेज परिषद बुलाई जाय इसी बात पर विचार हो रहा था। 
अदालतके कूछ सदस्योंका अनुमान था कि शायद वायु सत्ताकों अपने हाथ- 
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“में वापस लिए बिना देवतों लोग मंनुष्योंके इस फगड़ेका कोई हल बता कर. 
उसमें कोई सहयोग दे सकते हैं । ह ह 

अचानक अदालत-भवनके भीतरके सारे वातावरणसें वायु बाहर 
खिच गई--हंवाके अभावमें लोगोंका दम घुटने रूगा। 

किसी स्वार्थी देशके निवासी वायु इंजीनियंरने कोई शरारत की है, 
लोगोंकों समभते देर न लगी। वे सब अदालत भवनसे निकलकर बाहर 
भागने ही को थे कि वायुके एक प्राण-प्रद फोंकेके साथ-साथ लोगोंने 
अदालूुत-भवनमें बायूं देवता धुतराष्ट्रको उपस्थित देखा | 

“संचमुच' वह किसी स्वार्थी, संकुचित-हृदय वायु इंजीनियेरंकी 
शरारत ही थी । गोलमेज परिषदके जुंड़ने तक आप लोगोंकां जीना 
असम्भव' देखकर मैंने स्वयं वायुसंचालनका कार्य एक दम अपने ऊपर 
.वापस' ले लिया है । विद्या और विज्ञानकी उन्नति ही शक्तिको सम्हालूनेके 
लिए पर्याप्त नहीं है, उसके लिए मनृष्य जातिमें निस्वार्थता और आध्या- 
'ह्मिक कुद्धिके कांग्नेकी भी कंगए' कोणोंको अदीक्षा करी ऐंड्रेगर /” आयु 
राज धूृतराष्ट्र कह रहे थे। 
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भहाराज मनुस्वानके शासनकालमें मंगल-ग्रहका साम्राज्य बहुत 
समृद्ध था। उस सभय उस ग्रहकी संस्कृति और कला उच्च श्रेणी पर 
"पहुँची हुई थी। ३ ' 
ग्रहके नये खोजे हुंएं एक द्वीप पर साम्राज्यंका एक नया उपनिवेश 
बसानेके लिए महाराजको ऐसे प्रबन्धकों, शासन-अधिकारियों, शिक्षकों 
और साधारण नागरिकोंकी आवश्यकता थी जो उसे नये उंपनिवेशमें बसनेके 
लिए तैयार हों। इसके लिए सारे राज्यमें यह घोषणा कर दी गई कि 
जो लोग नये उंपनिषेशमें जाकर बसनेके लिए तैयार हीं वे. राजकीय 
उपनिवेश-विभागकी अपने आंवेदनपत्र भेज दें और साथ ही यह भी लिखें 
कि वे किस हैसिंयंतसे वहाँ जाना पसन्द करेंगे : 
इसी बीच. भहाराजने यह भी प्रबन्ध किया कि जो लोग|साधारण 
नागरिकके- रूपमें उस' उपनिवेशमें जाना चाहेंगे उन्हें आंदर्श नागरिकंताकी 
यथेष्ट शिक्षा वंहाँ पहुँचत्तेवाले शिक्षक, प्रवन्धक और शासक वर्ग-द्वांरा 
राज्यकी राजधानीमें ही, उपंनिवेश्में पंहुँचनेसे पहले ही दे दी जाय । 
इस शिक्षणके लिए अंलूग एक विशाल भवन भी, विद्यालय या भाषणालेयके 
रूपमें, बनवाया गयो। साथ ही, उपनिवेशके प्रथम तगरकी नींव भी 
डाल दी गई । इस नगरमें पहले पाँच सहन नागरिक-वर्गके परिवारों तथा 
पचास शोसक-दिक्षकवर्गके पंरिवारोंके निवासका प्रबन्ध किया गया । 
नगरके मध्य भागके विशेष खुले सुविधापूर्ण स्थानमें, अपेक्षा-कृत विशेष॑ 
सुन्दर और विश भवंन अधिकारी वर्गके लिए. बनवानेका आयोजन किया 
गया।. 
आवेंदन-पत्रोंके आनेकी .विश्चित अवधि पूरी हो जानेंपर, जाये हुए. 
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आवेदन-पत्र खोले गये। शासक-शिक्षक-बर्गके रूपमें जानेवाले पांच 
सहस्त व्यक्तियोंके आवेदन-पत्र आये थे और साधारण नागरिकके रूपमें 
जानेवाले केवल पाँच व्यक्तियोंके ! 

इसमें ग्राथियोंका कोई दोष नहीं था। उस राज्यके प्रायः सभी 
निवासी शिक्षित, सुयोग्य और शासस-व्यवस्था या किसी न किसी अन्य 
फकलामें निपण थे। | 

पूर्व निश्चित प्रबन्धके अनुसार राजधानीके उस' नये तागरिक्र -विद्या- 
ह्यमें नये उपनिवेशके शासक-शिक्षक-वर्ग द्वारा शासित नागरिक वर्गे- 
की शिक्षा प्रारम्भ हो गई। 

.. विद्यालयकी' शासन-व्यवस्था और शिक्षण-प्रणालीमें विवश होकर 

कुछ परिवतंन करने पड़े । स्थानावकाशके अनुसार विद्यालयके शिक्षक 
“बर्गको शिष्य-वर्गके स्थान पर और शिष्य-वर्गको शिक्षक वर्गके स्थान पर--- 
अधिकारी वर्म ही यहाँ शिक्षक और नागरिक वर्ग ही. शिष्य वर्ग था-- 
बैठता पड़ा; और चूँकि दैनिक शिक्षणके घण्टोंमें पाँच सहन: अध्यापकोंके 
'पूरे भाषण नहीं हो सकते थे, इसलिए शिक्षा-प्रणाली' यह कर दी गई कि 
“सभी शिक्षक अपनी-अपनी उस दिनकी शिक्षाकों सूत्र रूपमें, क्रमानुसार 
अपने-अपने स्थानों पर. खड़े होकर एक ही एक - वाक्यमें कहते जायेँ.। 
'दिष्यवर्गकों यह आदेश था कि. वह अपने मनोगत प्रहइन शिक्षक-समूहके 
सामने उपस्थित करे और शिक्षक-वर्गका यह कर्त्तव्य था कि उसमेंसे जो 
भी व्यक्ति प्रस्तुत प्रश्तका सबसे अच्छा, अधिकार-पूर्ण उत्तर दे सके, 
दे। | 
नागरिक 'शिक्षणके अस्तर्गत उस विद्याल्यमें पाँच विषयोंकी शिक्षा दी 
गई । वे विषय ये थे : १--स्वास्थ्य एवं स्वच्छता २--पारस्परिक सहयोग, 
'हे->पर-अधिकार ४--व्यवस्था-पालन एवं आज्ञाकारिता; ५--विकासकी 
'दिल्ञाएँ। पर-अधिकारके अन्तर्गत अपने पड़ोसीकी सुख-सुविधा और 
ड्यवितगत स्वतन्त्रताकी पूरी और सुलभझी हुईं शिक्षा दी गई थी, विकास- 
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की दिशाओंके अन्तर्गत उद्योग, कृषि, व्यवसाय, दर्शन, परलोक दर्शन, 
विज्ञान, अन्तर्जंगत्‌ तथा अनेक ललित कलाओं एवं विद्याओंकी शिक्षा 
सरूमाविष्ट थी । 

विद्यालय बन्द करनेके पहले अन्तिम दिन महाराजने स्वयं उपस्थित 
होकर दीक्षान्त भाषण दिया । अपने भाषणमें नये उपनिवेशके नागशिकोंकों 
अनेक उपयोगी परामर्श देनेके पश्चात्‌ महाराजने अपनी और नागरिक वर्गकी 
ओरसे अधिकारी वर्गको उनकी अमूल्य शिक्षाओंके लिए धन्यवाद भी दिया। 

यथा-समय' यह प्रवासी दल नये उपनिवेशमें जा बसा। निवास- 
व्यवस्थामें यहाँ भी एक अनिवार्य परिवर्तन करना पड़ा--प्रव/सियोंकी 
संख्याके अनुसार शासित नागरिकोंको शासक अधिकारियोंके निवास- 
गुहोंमें और अधिकारियोंकों, नागरिकोंके निवास-गृहोंमें बसना पड़ा। 

अधिकारी' वर्गके पाँच हजार व्यक्तियोंक पास अधिकृत वर्गके पाँच 
परिवारीके शासन' और व्यवस्थाका काम क्रियात्मक रूपमें, नगण्य ही 
था । आदर्श नागरिफकताकी उत्कृष्ट शिक्षा पहले ही' पा चुकनेके कारण उन 
पाँच परिवरपरोंके बीच किसी प्रकारकी अव्यवस्था, उच्छंखलता या 
संघर्षका अवकाश नहीं था । शासक वर्गके न्यायारूयों, शिक्षणालयों और 
व्यवस्था विभागोंमें कोई काम नहीं था। लेकिन अधिकारी वर्गके सामने 
एक' नई ही समस्या उठ खड़ी हुई थी'। अधिकृत-बर्गकी तो नहीं, पर 
अपने अधिकारी गंकी सुव्यवस्थामें, उन्हें कुछ कठिनाइयाँ दीखने लगी 
थीं | अधिकारी वर्गके व्यक्तियोंके कुछ विशेष अधिकार होते थे और उन्हें 
जनसाधारणके नियमोंसे शासित और संचालित नहीं किया जा सकता 
आ। अपने-अपने शासन या शिक्षण सम्बन्धी विषयोंके वे कुशल अधि- 
कारी थे और 'राज-नियमोंमें उनके सम्मानके लिए विद्येष अवकाश रखा 
गया था। अपने-अपने विषयके अधिकारी होनेके कारण उत्त सबका पंद 
आय: बराबर ही था और कोई किसीका अनुशासन नहीं स्वीकार कर 
सकता था | 
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पाँच हजार अधिकारी वर्गके परिवारोंका, जिनकी जनसंख्या पच्चीस 
हजारके लगभग थी, एक घती तंग-सी बस्तीमें एक साथ मिल कर रहना 
एक नई बात थी। अपनी' मातृ-भूमिमें वे सब अलग अछूग, एक दूसरेसे 
स्वतन्त्र रहनेके आदी थे। उनका काम अपने विभागके शासितों या 
शिक्षाथियोंसे ही' पड़ता था, जो उनकी इच्छाओं और आवेशोंका आदर- 
पूर्वक पलत करते थे । उन्हें दुसरोंकी व्यवस्था करना आता था; स्वयं 
व्यवस्थित होना नहीं; दूसरोंकों मिलाकर एक साथ चलाना आता थां, 
स्वयं मिलकर चलना नहीं; उन्हें कर्तव्योंका ज्ञान था, लेकिन अपने अधिकृत 
वर्गोंके कर्तंव्योंका; उन्हें अधिकारोंका भी ज्ञान था, लेकिन केवल अंप॑ने 
अधिकारोंका । 

. नागरिकता और पारिवारिकता तो आखिर उन अधिकारी-वर्गके 
व्यक्तियोंके जीवनमें भी थी ही । उनकी भी आवश्यकताएँ 'एंक नागरिक- 
'की आवश्यकताएँ थीं। आवश्यक' साधनों और स्वतनन्‍्त्रताओंकी संकौर्णता- 
के कारण' उपनिवेशमें एक संघर्ष प्रारम्भ हों गया। शासत-विशारदोंने 
कहा-- हमारे आदेशोंका सभीको तत्कारू पालन करना' चाहिए | 
इसके बिना व्यवस्था रह ही नहीं सकती ।” कलाविशारदोंने कहा-- 
शासन-बेत्ता कलाकी आवश्यकताओं और सीमाओंको क्‍या समझें, 
कलाकारकोी गति-विधि पर उन्हें कोई रोक नहीं लगानी' चाहिए ।' न्‍्याय- 
'विशारदोंने कहा--इन सभी पारस्परिक भगड़ों-मतभेदों और इनकी 
सीमाजओंका निर्णय हमारे हाथमें होना चाहिए; हमारी कसौदी' पर परखे 
बिना कोई आदेश और कोई व्यवस्था उपयोगी नहीं हो सकती । इन्हीं 
मंतभेदों और व्यावहारिक जीवनके छोटे-बड़े पारस्परिक .संघर्षोकों लेकर 
उस नये उपतिवेशकी बस्तीमें कछह और अशांतिका सूत्रपात हो गया। 

उपनिवेशमं अराजकता बढ़ी और उसकी' सूचना: महाराजकों मिली | 
महाराजकों उपनिवेश्ञमें तुरन्त ही उपस्थित होता पड़ा । 
महाराजका दरबार कूगा और उनमें अधिकारी' और अधिकृत-वर्गके 
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सभी लोग निमंत्रित किये गये । उपनिवेशकी समस्याओंपर प्रकाश डालते 
हुए महाराजने अन्तमें अधिकारी-बर्गकी सम्बोधित करते हुए कहा--- आप- 
मेंसे प्रत्येक अपने-अपने विषय और विभागका विद्वान्‌ एवं अधिकारी है । 
हमारे राज्यमें इतने कुशल विशज्ञारदोंका होता हमारे लिए गर्वकी बात 
है । किन्तु अपमेंसे कोई भी दूसरे विषय या विभागकी' न यथेष्ट जानकारी 
रखता है और न उसके प्रति कोई आदर या उद्ारताका भाव रखता है। 
इस' उपनिवेशके 'शासित-वर्गके व्यक्ति किसी विषयमें भी आपके बराबर 
दक्ष नहीं हैं, फिर भी उन्होंने सभी विषयोंकी आवश्यकतानुसार यथेष्ट 
जानकारी और उनका व्यावहारिक उपयोग आपसे सीख लिया हैँ । उनमें- 
से प्रत्येक आदमी एक दूसरेसे सामंजस्य एवं सहयोग रखता हुआ प्रत्येक 
“विभागका' काम सम्हाल सकता हैं । इसलिए मैं, उपनिवेशके हितोंको 
'सामने रखता हुआ, आजसे शासन और शिक्षणका कार्य अधिकृत वर्ग- 
के पाँचों व्यवितयोंके हाथ सौंपता हूँ और आप छोगोंकों अधिकृत वर्गकी 
'भांति उनके लिए बताये हुए विधानके अनुसार रहनेका आदेश देता हूँ । 
ऐसा' करनेसे आप लोग धीरे-धीरे अपने एकांगी व्यक्तित्वकों सम्पूर्ण बना ' 
लेंगे।। शासक और शिक्षक बननेके लिए एक सीमा तक, एकांगी ज्ञान पर्याप्त 
होता है, किन्तु . शास्तित -और- शिक्षित-केवल पूर्णाग,ज्ञान वाले ही बन 
सकते हैं । अपने पूर्व-पद पर पुनः पहुँचनेके लिए ऐसे ज्ञानकी आपको आब- 
इयकता है । मानव-विकासमें सीखने और खिलाने, दोनोंका क्रम, 'सूर्यकी 
अशोष यात्रामें पूर्व और पश्चिमकी भांति बराबर चलता रहता है । मंगल- 
ग्रहका जीवन-काल समाप्त होने आ रहा है। हमारी मानव-जाति अब 
पृथ्वी छोक पर पहुँच कर अपना अगला विकास प्रारम्भ करेगी और वहाँके 
आरमस्भिक युगर्मे इस उपनिवेशके ये पाँच शासित व्यक्ति ही शासकके 
रूपमें और ये पाँच सहस्न शासक व्यक्ति शासितके रूपमें अवतीर्ण 
होंगे । तब तक, अपने नये लोककी- परिस्थितियोंका अभ्यास आप छोग 


॥। का 


इस उपनिवेशमें ही रहकर करेंगे 


कामकी घण्टी 


उस रात हमारी गाड़ी तीन घण्टे लेट, एक बजे रातको मुजफ्फरपुर 
पहुँची । स्टेशनसे हमने ताँगा लिया और किसी आरामदेह होटल या 
धर्मशाक्लकी खोजमें चल्ल दिये । दहरकी लगभग सभी धर्मशांलाओं और 
होटलोंका दरबाजा खटखटाया । अधिकांशके दरवाजे ही नहीं खुल सके 
और जिनके खुल भी सके उनमें जगहकी तंगी निकली । हम' नींदमें भरे, 
निराश, स्ठेशनके मुसाफ़िरखानेमें ही बिस्तर लगानेके लिए छौट रहे थे कि 
सड़कके किनारे, शायद हमारे ताँगेकी आहट पाकर ही, एक मकातका 
दरवाजा: खुला और घरके मालिकते बाहर आकर ताँगेवालेसे रुकनेका' 
इशारा किया । ताँगा' रुक गया। 

“आपको कहीं जगह नहीं मिलीं, उतरिये, आज आपको मेरा ही मेहमान 
होता है ।” उन सज्जनते हमारे बकसके ऊपर रखी हुई डोलचीको ताँगेसे' 
उतारते हुए एक पुराने परिचित स्वजनके-से स्व॒रमें कहा । 

यह सज्जन हमारे पुराने परिचित या स्वजन तो नहीं थे, हाँ, पाँच 
स्टेशन पहलेसे मृजफ्फरपुर स्टेशन तक वह रेलके डिब्बेमें हमारे पड़ोसी' 
जवश्य थे। वह भी मुजफ्फरपुर जा रहे थे और वहींके निवासी थे | 
मैं अपने पुस्तक-प्रकाशन गृहकी एजेन्सियाँ स्थापित करनेके लिए दौरे पर 
निकला था और इसी सिलसिलेमें मुभे दो दिन मुजफ्फरपुर ठहरना था । 
इससे अधिक एक दूसरेकी जानकारी दिखाने वाली मेरी उनकी कोई बात 
नहीं हुई थी । उन्हें ही अब अपनी निराश्रयताके अवसर पर अपना मेजबान 
पाकर हम उनके आग्रहको टाल न सके । 

एक' साक़-सुथरे, सजे-सजाये कमरेमें दो बिछे-बिछाये हुए बिस्तर 
मानों पहलेसे ही' हमारी प्रतीक्षा कर रहे थे। अपने इन अकारण उदार 


कामकी घंदी १११ 


आतिथ्यकारकी अपेक्षा हमारी दिलचस्पी उस समय उन बिस्तरोंमें ही 
अधिक थी। दीवालकी घड़ी तीन बजा रही थी। बिस्तरों पर छेटते 
ही' हम बेहोशीकी नींद सो गये। 

सुबह जागने और चायकी मेज पर विशेष परिचय होने पर हमने 
जाना कि वह वकालत करते हैं और नगरके एक प्रतिष्ठित और सम्पन्न 
व्यक्ति है । 

उनके आग्रह पर हम चार दिन' उनके मेहमान' रहे। मुजप्फरपुरमें” 
मुझे जितने कामकी आशा थी उससे अधिक हुआ । जैसा कि' होना चाहिए' 
था, मृजफ्फरपुरके श्ाहित्यकारों और साहित्यिक व्यवसायियोंका उनके घर 
प्र ही मेरा' परिचय हुआ । इन सज्जनोंका साहित्यिक जलपान, साहित्य- 
गोष्ठी, साहित्यिक चर्चा और स्वागत-सत्कार ठीक वैसा ही हुआ जैसा 
में अपने घर पर अपने अभ्यागतोंका करता ।- घरंके नौकरों, बच्चों और 
भहिलाओंका सत्कार सम्बन्धी उत्साह मुझे वकील साहबसे भी अधिक 
जान पड़ा । 

वकील साहबने मेरी साहित्यिक योग्यताओं और कार्योमें कोई विशेष 
दिलचस्पी नहीं दिखाई । मेरा साहित्यिक व्यक्तित्व जैसे उनकी दृष्टिमें कोई 
खास कामकी चीज़ नहीं थी, केवल भोजन' और जलपानके समय ही मेरा" 
उनका साथ होता और उस समय भी वह कुछ विशेष बातचीत न करते । 
शेष समय वह अलग अपने कामोंमें व्यस्त रहते । उनकी इस गम्भीर 
अप्रिय-सी उदासीनताकों में उनके सौजन्यके साथ कहीं बिठा नहीं पाया । 

जिस विशेष घटनाकी मुझे चर्चा करनी' है वह हमारी मेहमानदारीकी' 
तीस'री' शामकी है । 

घरके सब लोग खानेके कमरेसें थे। सभीके सामने लगी हुई चौकियों 
पर भोजनके थाल' परोसे जा चुके थे। अचानक वकील साहबने अपने 
आसनसे उठकर मुझे लक्ष्य करते हुए कहा--“आप लोग भोजन कौजिए, 
मेरे लिए एक जरूरी काम आ गया है, मैं बादमें खाऊंगा” और वह बगल॑- 


श्त्र पहला कहानीकार 


के एक- छोटे कमरेमें, जिसमें सम्भवतः एक हरूम्बे कोचके अतिरिक्त और 
कुछ नहीं था, चले गये । - 

वकील साहबके इस व्यवहार पर हमें,बड़ा आइचर्य हुआ' लेकिन' उनकी 
आओमतीजीने एक सरल-सी' मुस्कराहटके- साथ हमारा सभाधान किया, 
“इन्हें कभी-कभी कअ्षचानक इस तरहका काम लरग' जाता है। इसमें इन्हें 
न जानते कितनी देर छग जाय । हम लोग तो खायें ही और रोठीका एक 
ग्रास बनाकर उन्होंने अपने पास बैठी हुई मेरी पत्नीके मुहमें सटा दिया । 
हम सबने खाना शुरू कर दिया। 

“वकील साहुबको अचानक उस कमरेके अन्दर ऐसा क्या काम' छूग 
सकता हूँ ? ” मैंने अपनी उत्सुकताको अदम्य पाकर श्रीमती वकीलसे पूछा। 
हम इस परिवारसे उस समय तक काफी बेतकल्लफ हो चुके थे ।' 

“लौटकर वह खुद ही' आपको ज्ञायद बता सकेंगे ।” उन्होंने उत्तर 
दिया । - 

हमारा भोजन समाप्त हुआ । हम अपने सोनेके कमरेमें जा पहुँचे, 
लेकिन वकील साहबकी कोई ख़बर न मिली । होते-होते कमरेकी' घड़ीने 
दस बजा दिये। बकील साहवके' सम्बन्धमें मेरी उत्सुकता इतती बढ़ गई 
थी कि मुझे वींद नहीं आ रही थी। 

' पाँच मिनट बाद मैंने अपने कमरेके किवाड़ प९ एक हलकी' थपकीके 
साथ एक धीमी आवाज सुनी, “आप जाग रहे है ?” ै 
: * मैरी पलीनें उठकर किवाड़ खोल' दिये। वकील साहबकी' लड़की 
सुनत्दा हमारी खबर लेने आई थी। 

“आप सोने न जा रहे हों तो आप दोनोंको बुलाया है ।” सुननन्‍्दाने कहा । 

हम दोनों उसके साथ चल दिये। वकील साहब भोजनके कमरेमें 
थे, उनका थालरू उनके सामने आ चुका था । 

“ऐसे बेवक्‍्त खानेके लिए मुझ्के माफ़ कीजियेगा।” उन्होंने कूछ 
मुस्कराते हुए कहा। 


कामकी घंटी ११३ 


“आपने वक्‍त पर खाना नहों खाया तो जिस समय भी आप खायेंगे 
बह बेवकत तो नहीं कहा जा सकता” मैंने उनकी बातकों न समभते हुए 
ही उत्तर दिया । वह भोजन करने छगे । 

“आगरेमें आपके भकानके' पास ही आपके कोई करीबी रिश्तेदार 
रहते हैं?” उन्होंने प्रश्न किया। 

“हाँ, मेरे एक साढ़ू साहब मेरे मकानके पास ही रहते हैं ।” मैंने बताया। 

“आपका उनका बहुत गहरा प्रेम है ?” उन्होंने भ्रश्नके ही' स्वरमें 
कहा । 

है तो ।” मैंने अगली बातके लिए उत्सुक होकर उत्तर दिया । 

“उनकी अभी दो घंटे पहले मोटर-दुर्घटनासे मृत्यु हो गई है ।” उन्होंने 
मेरी आँखोंमें एक स्थिर दृष्टि डाल कर कहा । 

मैं विचलित हो उठा । जिनकी मृत्युका यह समाचार था बह संसारके 
मेरे इने-गिने स्नेहियोंमें एक प्रमुख स्थान रखते थे। आयुमें वह मुभसे 
बहुत बड़े थे और हमारे इस नातेदारीके सम्बन्धके बहुत पहलेसे ही हमारे 
पारिवारिक मित्रके नाते वह मुझसे गहरा स्नेह रखते थे। इस समाचारके 
आपधातसे कुछ सावधान होने पर ही मुझे ध्यान आया कि मैं वकील साहबकी 
इस सूचना पर अविश्वास करनेकी बात तक नहीं सोच पाया था। अब 
अपनी बुक्री-सी आश्ञाकी ओर पाँव उठानेका प्रयत्त करते हुए मैंने शंका 
की--- 

“आपको जैसे भी यह सूचना मिली है उसकी सचाई पर क्या आपको 
कोई सनन्‍्देह नहीं है? इस घटनाकी सूचना आपको कैसे मिली ?” 

“पैसी घटनाओंकी सूचनाएँ मेरे पास तक आत्तेका एक खास प्रबन्ध 
है, और वह इसलिए कि उनके सम्बन्धर्में कुछ करना मेरे रोजाताके कामों 
का एक अंग है ।” 

मैंने केवल एक प्रदनभरी दृष्टिसे देखा । 

“दुनियामें हर घड़ी सैकड़ों छोग ऐसी दुर्घटनाओंसे भरते रहते हैं । 


प्र 


श्श्ड पहला कहानीकार 


इस तरह अचानक शरीर छोड़ने पर वे जिस हालतमें अपने आपकी पाते 
हैं, उसमें उतके दिल-दिमाऱ अक्सर बहुत डरे और घबराये हुए होते हैं । 
उनकी सेवा-सहायता करने और उन्हें उनकी नई हालतकी ठीक जानकारी 
करानेके लिए, खासकर पहली जर्मन लड़ाईके समयसे, एक बालिण्टियर 
कोर या स्वयंसेवक दल क़ायम किया गया हैं। इस दलके स्वयं-सेवकोंका 
फिलहाल खास काम यही है कि वे नये मरे हुए छोगोंकी मदद पर फ़ौरन 
पहुँचें। में भी इस दलूका एक वालिण्टियर हूँ ।” 

मेरे क्रपाल आतिथ्यका रकी ये बातें मेरे छिए एकदम नई और आदचर्य- 
जनक थीं । अगर पिछले अड़सठ घंटोंसे मैंने उन्हें परखा न होता तो 
मैं उनकी बातोंकों एक पागल, उखड़े हुए दिमाग़की' बातें मन सकता था । 
एक परमस्नेहीके आजीवन वियोगके आधातकों इन' विचित्र बातोंते मेरे 
मनमें बहुत-कुछ छिन्न-भिन्न कर दिया । 

“आपका ध्यान” उन्होंने फिर कहना प्रारम्भ कर दिया “अभी तक 
इस दुर्घटनाके बहुत छोटेसे हिस्से पर ही' अटका हुआ है, इसी' लिए आपको 
अभी तक इसका सदमा लगा हुआ है। केकिन इस घटनाका जो बड़ा भाग 
है, वही आपके, भेरे और उस बिछुड़े हुए सम्बन्धीके खास मतलबकी चीज़ 
, हैं ।” 

नये मित्रकी इस बातने मुझे सावधान कर दिया। 

“यह दुघंटना कैसे, कहाँ हुई ? आपको तो पूरी ही बात हुईमालूम 
होगी ।” मैंने पूछा । | 
“भथुरा स्टेशनके पास एक रेलवे क्रासिंग -पर इंजनसे' उनकी भोटर 

लड़ जानेसे |” उस घटनताका पूरा थिवरण देते हुए उन्होंने बताया । 
बड़ी कष्ट-पूर्ण वहू मृत्यु थी। सुनते-सुनते में एक बार और सिहर 
उठा । ! 

“लेकिन उस घटतवाका यह बहुत थोड़ा शुरुआती हिस्सा है ।” 
उन्होंने मानो मुझे पहले कही हुई बातकी याद दिलाई । 


कामकी घंदी श्श्ष्‌ 


“अगली पूरी बात सुननेकों मैं उत्सुक हूँ, आप बताइए न ! ” मैंने 
दोबारा साववान होकर कहा। 

“उनके प्राण निकलनेके तीन मिनट बाद में घटना-स्थरू पर पहुँच 
गया । उस समय वह इतने डरे और घबराये हुए थे कि मेरे तीन-चार 
नमस्कारोंका उन्होंने कोई उत्तर नहीं दिया । वहू अपनी टूटी हुई कार 
और उसके भीतर पड़ी हुईं खूतसे लथ-पथ छाश्से गज भरके फासले पर 
खड़े हुए हिंलनेंका नाम' ही नहीं ले रहे थे । उनके हृदयमें उस समय बड़े 
भयंकर दिवार उठ रहे थे। वह कुछ आत्म-कल्पित भयंकर निर्दयी यम- 
दूतोंके आनेकी राह देख रहे थे। जीवनमें किये हुए उन कामों पर उनका 
ध्यान एकाग्र हो रहा था जिन्हें वहु भयंकर पाप समझते थे । शास्त्रोंमें 
पढ़े हुए यमद्ृतों और नरक-यातनाओंकी कल्पता उस समय उनके सामने 
साकार-सी हो उठी थीं। वह अपने आपको कठोर दण्डका भागी और 
एक एस! परवश बन्दीं समझे हुए थे जिसे एक क़दम भी अपनी इच्छासे 
हिलने-डुलनेकी स्वतन्त्रता ने हो। यह कैसी दुर्भाग्यकी और साथ ही 
आइचर्य-जनक बात है कि जो मनुष्य अपने सशरीर जीवनमें मसमाना कार्म 
करनेके लिए अपने-आपको बहुत कुछ स्वतन्त्र पाता है वही एक ऊपरी शरीर 
से छुटकारा पाने पर अपनी' मूर्खतापूर्ण कल्पनाके द्वारा अपनेको इतना 
परतंत्र समभने लगता है--जैसे वह अब किसी दूसरे निर्देगी! और भयंकर 
ईश्वरके राज्यमें आ गया हो ! * े 

वर्कौील साहबकी आँखोंमें एक चमक और होठोंमें एक स्तिग्ध मुसकान' 
दौड़ गई। दो क्षणके लिए वह चुप हों गये । ० 

“मुंझे इत बातोंसे बड़ी सान्त्वना मिल रही है। आगे, इसके बाद 
मेरे साढ़ू, साहबका क्‍या हाल रहा ?” मैंने पूछा । 

“ट्रेलके अधिकारियों और मुसाफिरोंकी भीड़ चारों तरफ़्से घिर आईं ।. 
लादह्य समेत मोटर हटाकर संडकके किनारे छगा दी गई | लेकिन उनका 
ध्यान इनमेंसे किसी बात पर नहीं था, वह अपने विचारोंमें डूबें हुए और 
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अपनी लाशसे भानों गजभर हरूम्बी रस्सीसे बंधे हुए उसके पास ही खड़े 
थे। बड़ी कठिताईसे मैं अपने-आपको उनकी दृष्टिमें छा सका-। उन्होंने 
मुभी देखते और मेरे शब्दोंकों सुनते हुए भी मेरे साथ वहाँसे हटनेका साहस 
न किया। उन्हें मुझ पर जरा भी विश्वास नहीं हो रहा था। अस्तमें 
मैंने वहाँसे अपनी शक्ल हुटाकर और आपका रूप रखकर उनका ध्यान 
आकर्षित किया । अव बह एक दस मुभसे लिपट गये और मेरे साथ आनेमें 
उन्होंने एक बड़ी क़ैदसे छुटठकारेका सा अनुभव किया । अब वह सन्‍्तोषजनक 
रूपसे अपना काम कर रहे हैं और प्रसन्न हैं ।” 

“मेरा रूप ध्रकर ! ” मैं इस विचित्र मनृष्यके शब्दोंमें डूबने-सा छूगा । 

“आपका रूप धरकर” वह कह रहे थे, “आप कुछ चौंक उठे हैं, 
लेकिन यह एक मामूली-पी बात हैं। आप पर उनका विश्वास है इसलिए 
ऐसा करना एक समुचित ही उपाय था। हम' लोगोंकों अपने कामके लिए 
अपने सूक्ष्म शरीरोंमें जैसा चाहें वैसा रूप धरना भी सीखना पड़ता है ।” 

मुझे लगा कि मैं एक सिद्ध महात्माके सामने हूँ । लेकित मेरा रूप 
धरकर |! क्‍या इसका यह मतलब' नहीं कि मेरे रूपका भी कोई विशेष 
महत्त्व है--मैं सोच' रहा था । 3 

“मनुष्य मरतेके बाद भी इतना चेतत और स्वतन्त्र रहता है यह बात 
मुझे बहुत स्वाभाविक और आशाजनक' जान पड़ती है । आपकी इन' 
बातोंमें मुझे नया प्रकाश मिल रहा है। में इस पर अविश्वास नहीं कर 
पाता मैंने कहा । ॥ 

“क्योंकि ये बातें आप पहली बार ही- नहीं सुन रहे हैं। आप इस्‍्हें 
अपने पूर्व जन्ममें भी सुत और समझ चुके है । जीवनके इन अधिक व्यापक 
क्षेत्रोंमे आपको भी आगे कूछ काम' करना हैँ ।” उतकी' मुसकान प्रखरतर 
हो उठी थी । ह 

“मुझे भी काम करना है यह कितनी आइचर्यजनक, महान्‌ और 
सौभाग्यकी बात होगी । कब और कैसे और किस रूपमें मुक्के ऐसे ऊँचे 
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कार्यों भौर उनकी जानकारीके भार्ग पर पड़ना होगा १” मैने उत्सुक 
होकर पूछा । मेरे हृदयके सारे दुःख-समन्तापका' स्थान अब एक उमड़ती' 
हुई जिज्ञासाने ले लिया था। 

“आप क्या समभते हैं कि आप यों ही, अकारण ही उस रातसे मेरे 
मेहमान हुए हैं? उस रातकी भेंटका कोई दूर तक गया हुआ गहरा कारण 
और उसका आगे दूर तक फैला हुआ कोई बड़ा अभिप्राय क्या आप नहीं 
देखते ?” ह | पु 

मैंने स्वीकार किया कि उनका मेरा सम्पर्क निस्‍्सन्‍्देह एक दुर-व्यापी 
कार्यकारणकी शुंखलासे सम्बद्ध हो सकता है । 

“और अपने जिस अगले कार्य-क्षेत्रतो आप अभी बहुत ऊँचा और 
अपने दूसरे साथियों और परिचितोंकी तुलूमामें आपको बहुत ऊँचा उठाने 
वाला समभते हैं वह तो एक बेहुत शुरूआती, मिचले दर्जेका ही कार्य-क्षेत्र 
हैँ । हो सकता है कि उसकी ठीक स्थितिको समभनेमें आप कुछ दूसरे 
नौसिखियोंकी तरह बहुत देर छग्रायें । लेकिन ऐसे का्मोंसे ऊपर अगणित 
काम और भी हैं और उनके करनेवाले आदमी भी इस दुनियामें मौजूद 
हैं । यह भी आवश्यक नहीं कि' आपके जिन दूसरे परिचितोंका इस तरहके 
ज़रा भीतरी कार्य-क्षेत्रोंमें प्रवेश नहीं हैं वे विकास या बड़प्पनमें आपसे 
कम ही हों । उनके विकासका स्तर, दिशामें आपसे भिन्न होते हुए भी, 
आपके बराबर या उससे ऊँचा हो सकता है।” उन्होंने मानो मुझे एक 
हानिकर ग्रलतफ़्हमीसे सावधान करनेके लिए कहा । 

इस चेतावतीके बिना मैं सचमुच एक ग्रलूत दिल्यामें बहने जा रहा 
था। | 

घड़ीने उसी समय बारह वजाये। वकील साहबका भोजन बहुत 
पहले ही समाप्त हो चुका था--खाली' थालके सामने बेंठे वह अभी तक 
मुभसे बात कर रहे थे । 

“आपको सोनेके लिए बहुत देर हो गई है । बातें फिर होती रहेंगी । 
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कोई ख़ास बात आपको कहनी है ?” उन्होंने बिदाईका आदेश-सा देते 
हुए पूछा । 

“एक बात पूछूगा । जितनी इस तरहकी आकस्मिक मौतें होती हैं 
क्या उन' सबकी आपको सूचना मिल जाती है ?” मैंने पहलेकी अटठकी 
हुई एक शंकाक। निवारण चाहा । 

“यह तो मूमकिन नहीं है। मेरी जैसी हैसियतके वालिटियरकों 
चौबीस घंटेसें एक या दो ऐसे मौकोंकी सूचना दी जा सकती है । इस दलसें 
काम करनेवाले भी तो सैकड़ों हैं। मेरे पास इस समय आपकी मौजूदगी 
की वजहसे ही आपके सम्बन्धीकी मौतकी सूचन। और उत्तकी सेवाका काम 
मुझे दिया गया है, वर्ना यहु किसी और को, जो' किसी दूसरी तरह उनके 
करीब होता, दिया जाता। 

इस समाधानके वाद हम अपने-अपने शयन-कक्षोंमें जा पहुँचे । 

दूसरे दिन मैंने अपने दौरे पर आगे प्रस्थान किया । वकील साहब 
अब मेरे मित्र हैं। उन्होंवे इस घटनाको तो लेखबद्ध करनेकी मुझे अनुमति 
दे दी है, पर अपना नाम देनेकी अनुमति नहीं दी । मेरा उत्तका सम्पके 
चल रहा है और जिस तरहके भीतरी कार्यक्षेत्रके वह कार्यकर्ता हैं वैसे 
कार्यक्षेत्रमें मेरा भी प्रवेश यदि इस जन्म, के भीतर ही हो जाय तो वह एक 
ब्रहुत बड़ी लेकिन कोई आइचर्यकी बात न होगी । 


कहानीकी खोजमें 


“तुम मुभसे ब्याह करोगी सोना ?” पाँच वर्षका बालक हरिंदास 
अपने पड़ोसकी साथ खेलनेवाली चतुर्वेषीया वालिकासे पूछ रहा था,-- 
“मेरी माँ कल कहती थी कि सोता बहुत सुन्दर लड़की है ।” 

“मेरी माँ भी कहती है कि मेरी सोना मुहल्ले भरकी लड़कियोंमें सबसे 
सुन्दर है। मैं तुमसे व्याह करूँ तो तुम मुझे अच्छी-अच्छी कहानियाँ 
सुनाओगे ?” 

“जरूर सुनाऊँगा। मैंने अपनी मभांसे बहुत अच्छी-अच्छी कहानियाँ 
याद कर रखी हैं।” 

“तुम्हारी मांकी कहानियां तो मैंने सुनी हैं। मेरी मां भी बहुत अच्छी- 

अच्छी कहानियां कहती है । अपनी मांकी कहानियाँ भी मैंने सुत्ती हैं । 
तुम' अपनी ही कोई अच्छी कहानी सुनाओगे ? ” 

“अपनी कहानी ?” बालक कुछ चित्तासें पड़ गया, अपनी कहानी 
भें कोई नहीं जानता । दादाकी, ताईकी और छोदे तानाकी मैं थोड़ी-सी 
कहानियाँ सुना सकता हूँ ।” 

“तो फिर तुम अपनी एक भी कहानी नहीं सुन। सकते ?” सोनाने 
कुछ निराश भावसे एक लम्बी साँस लेते हुए कहा । 

“तहीं-नहीं, मैं तुम्हें अपनी भी कहानी जरूर सुनाऊंगा ।” बालकने 
हंठात्‌ आत्मविश्वास बटोरकर कहा और बालिकाका हाथ छोड़कर चुपत्राप 
सोचने लगा। ; 

> हि ः हर 

“तुम मुझे अपनी कोई कहानी सुना सकते हो ?” हरिदासने दूसरी 

सुबह घरसे निकलकर बाहरके मैदानमें खेलते हुए अपने खेलके साथियोंसे 
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पूछा । वह जानना चाहता था कि उसके साथियोंमें से दूसरा! भी कोई कोई 
अपनी कहानी सुना सकता है या नहीं । 

लड़कोंने बताया कि वे सभी कहानियाँ बहुत-सी सुना सकते थे, लेकिन 
उनमेंसे कोई अपनी कहानी नहीं थी--वे सब दूसरोंसे सुनी हुई कहानियाँ 
ही थीं। 

हरिदास' आगे बढ़ गया । वह बस्तीके बाहर जा पहुँचा । 

जंगलकी' पग्डण्डी' पर उसे दो यात्री मिले । 

“तुम किसके, किस गाँवके लड़के हो ? जंगलमें क्‍या रास्ता भूल 
गये हो ?” उन्होंने हरिदाससे पूछा । । 

“मैं इसी गाँवमें रहता हूँ”, हरिदासने अपने गाँवकी' दीखती हुई छतों- 
की ओर उंगली उठाकर कहा, “मैं रास्ता नहीं भूला हूँ । क्या मुझे तुम 
अपनी कोई कहानी सुना सकते हो ?” 

“हम तुम्हें बहुत-सी कहानियाँ सुना सकते हैं, लेकिन चलो पहले तुम्हें 
तुम्हारे गाँवमें पहुँचा दें । छोटे लड़कोंका इस' तरह जंगलमें अकेले घृमना 
ठीक नहीं है ।” उन्होंते कहा। ु 

“मुझे अपते गाँवका रास्ता मालूम है । लेकित क्या तुम मुझे ऐसी 
कहानी सुना सकते हो जो किसी दूसरेसे सुनी न हो--तुम्हारी खुद अपनी 
ही कहानी हो ?” 

उन राहगीरोंकों दूसरोंसे सुनी हुईं कहानियाँ ही मालूम थीं, उन्होंने 
स्पष्ट किया । हरिदास' आगे बढ़ चला । उन आदमियोंकों भी इस लड़के 
की अधिक चिन्ता करनेकी फुर्सत नहीं थी । 

चलते-चलते हरिदासको कई दिन बीत गये। राहमें पड़नेवाले 
गाँवोंके मन्दिरोंमें जो भोजन और खेतों और बनोंमें जो अन्न या कन्द-मूल-फल 
उसे मिल जाते उन्हें ही वह खा लेता और रातकी नींद और दोपहरीका 
विश्वाम जब उसकी थकानको उत्तार देता, तो वह चल देता । 


कहानीकी खोजमें १२१ 


एक दिन एक बड़े नगरके पास एक चौड़ी सड़क पर उसे नगरकी 
रानीकी सवारी मिली । 

रानीकी नजर अपनी पालकीके भरोखेसे कांककर इस बालकपर 
पड़ी । इतने सुन्दर बालककों अकेला जाता देखकर रानीने उसे अपने 
पास बुलबवा लिया। रानीकी कोई सत्तान नहीं थी। उसने सोचा 
कि इस बालकको गोद लिया जा सके तो कितना अच्छा हो ! 'रानीके 
चलने के प्रस्ताव पर हरिदासने उससे वही प्रश्त किया । 

क्या तुम मुभे अपनी कहानी सुनाओगी ?” 

और अपनी कहानी' की बानगीके खोजी हरिदासको पूर्ववत्‌ निराश 
होकर और उससे भी अधिक उस मातृहृदया महिलाकों हताश करके 
आगे बढ़ जाना पड़ा। 

 हरिदासकी यात्रा चलती रही और देश-देशके, रूप-हूपके, रंग-रंगके, 

आयु-आायुके---तरह-तरहके लोग उसे मिलते रहे लेकित कोई भी उसे 
अपनी' कहानी ने सुना सका। 

ग्यारह वर्ष बीत गये और अब हरिदास सोलह वर्षका सुन्दर सव- 
युवक था । 

चलते-चलते एक सरोवरके किनारे छः सुन्दर तरुणियाँ उसे सरोवरके 
जरूमें क्रीड़ा करती हुई दीख पड़ीं। उन्होंने भी उसे देखा और उसके 
रूपपर मुग्ध हो गईं। 

“तुममेंसे कोई मुझे अपनी कहानी सुना सकती हो ? ” हरिदासने स्वागत- 
सत्कार पूर्वक उन्तकी आँखोंके निमन्त्रण पर उनके पास जाकर पूछा | 

“अपनी कहानी ? अपनी कहानी ? वे छहों कह उठीं और हताशं 
भावसे एक दूसरेका मुह देखने लगीं । 

हरिदास आगे बढ़ गया; उनके मनकी मनमें ही रह गई। 

आगे एक सुन्दर से उपवनमें उसे एक अत्यन्त रूपवती, बहुमूल्य 
वस्त्राभूषणोंसे श्यंगार-सब्जिता रमणी मिली। 


१२२ पहला कहानीकार 


“हँ-हाँ, परदेशी युवक, तुम मेरे पास ठहरो; मैं तुम्हें अभी अपनी 
और तुम्हारी जिसकी भी तुम चाहोगे उसीकी कहानी सुनाऊँगी--ऐसी 
कहानी जो आज तक किसीने किसीसे न कही हो ।” हरिदासके प्रश्नोंके 
उत्तरमें इस चतुर रमणीने मोहक कटाक्षके साथ उसकी ओर देखते 
हुए कहा । 

हरिदासने संतोषकी सांस ली। तरुणीके आदेशानुसार वह बहीं 
ठहर गया और शामके निश्चित समयपर जब वह उसके पास कहानी' 
सुनने पहुँचा तो उस थुवतीने कहना प्रारम्भ किया-- 

“एक था युवक अत्यन्त रूपवान, और एक थी' युवती, परम सुन्दरी । 
युवक किसी वस्तुकी खोजमें देश-विदेश पार करता हुआ उस सुन्दरी' 
युवतीके उपवनमें जा पहुँचा ।” 

हूँ !” हरिदासने हुंकारी दी । 
“यबतीकी दृष्टि जब उस यूवक पर पड़ी तो वह उस पर रीमगई । 
ठीक ही तो है” हरिदासने समर्थन किया और एकदम, उठ खड़ा हुआ। 
“यह कहानी तो मैं भी जानता हूँ और प्रत्यक्ष ही देख रहा हूं । यह कहानी' 
तुम्हारी कहानी नहीं है क्योंकि में भी इसे जानता हूँ; और यह मे री कहानी' 
भी नहीं है क्योंकि तुम भी इसे जानती हो। “युवती युवक पर रीफ गई! 
ऐसी कहानियाँ तो बहुतसे छोगोंकी कही-सुनी कहानियाँ हैं ।” 

युवती कुछ कहकर उसे रोके, इसके पहले ही वह चल दिया । 

“तुम-जैसे एक हृष्ट-पुष्ट युवककी मुझे आवश्यकता है ।” एक 
बड़े नगरमें पहुँचने पर वहाँके एक धती व्यवसायीने हरिदासको सामनेसे 
निकलते देखकर कहा । 

“मैं आपकी सेवा कर सकता हूँ, यदि आप मुझे कोई ऐसी कहानी सुना' 
सकें जो आपने किसी औरसे न सुनी हो और जिसे कोई दूसरा न जानता 
हो । हरिदासने कहा । 


कहानीकी खोजसें १२३ 


“एक नहीं, सैकड़ों । गाहकों और व्यापारियोंके साथ मेरी एक-एक 
चाल एक कहानी है ।* 

“तब आपकी कहानियाँ आपको अपने गाहकों और व्यापारियोंसे 
मिलती हूँ और वे भी उन कहानियोंकों पहले से ही जानते है ।” हरिवासने 
कहा और आगे चल दिया । 

आगे सुख वैभवसे पला, संसारके दुःखोंसे अनभिज्ञ एक राजकुमार 
और उसके बाद एक अत्यन्त दरिद्र, दुवेल कणष्टसे छटपठटाता रोगी उसे 
मिले। इन दोनोंने कहा कि उनकी जैसी सार्थक और संवपते अधिक सबल 
कहानी दूसरा कोई नहीं कह सकता । लेकिन उनकी कहानियोंमें 
भी कोई वास्तविक नवीबता नहीं थी । दुःख-सुखकी उनसे भी गहरी 
कहानियाँ उसने सुन रक्‍खी थीं और वैसी कहानियोंकों जाननेवाले 
बहुतेरे थे । 

'अगला व्यक्ति जो हरिदासकों मिला, वह एक प्रसिद्ध कहानीकार 
था। ह 

“अपने मस्तिष्कसे सैकड़ों-हज़ारों कहानियाँ रचकर मैंने संसारकों 
सुनाई है। मैं निरन्तर कहानियोंकी रचना करता रहता हूँ। बेठो, मैं 
तुम्हें अभी एकदम' नई कहानी सुनाता हूँ ।” 

आपसे शायद मेरा काम निकल आयेगा” हरिदासने उसके 
पास बैठते हुए कहा, “लेकिन आपको नई-तई कहानियाँ कहाँसे 
सूभती हैं ? ” 

“मैं लोगोंमें--सभी तरहके लोगोंमें--जाता हूँ, उनके जीदन और 
भावों-विचारोंका गहरी दृष्टिसि अध्ययत्त करता हूँ। प्रकृतिकी 
क्रीड़ाओंका मुग्ध अखोंसे अवलोकत करता हूँ। मनोविज्ञान और 
मनुष्यके कोमछ, कठोर हादिक दन्हों. . 

“तब आप" हरिदासने बात काटकर कहा, अपनी कहानियाँ तरह- 
तरहके लोगोंसे लेते हैं, वे स्वतन्त्र रूपसे आपकी ही नहीं होतीं । मुभे 


कु 


श्र४ड पहला कहानीकार 


एक ऐसी कहानी सुननेकी आवश्यकता थी जो सबके लिए एकदम 
नई हो ।” 

कहानीकार हरिदासको सिरसे पाँवतक पूरा देख भी न पाया था कि 
बह चल दिया। 

आगे घने वनमें उसे एक बुद्ध तपस्वी मिलता । 

नई कहानी ?” हरिदासके प्रइनपर तपस्वीने कुछ चौंककर कहा, 
“नई कहानी तो वेटा दुनियामें रहते कोई कह ही नहीं सकता । यहाँकी' 
सभी पिछली और अगली कहानियाँ पुरानी ही कहानियाँ हैं। लेकिन 
तुम्हें नई कहानीकी इतनी खोज हैँ तो तुम अवश्य उसे प्राप्त करोगे । 
मेरा ध्यानयोंग कहता है कि तुम उसके समीप आ गये हो। 

तपस्वीका आशीर्वाद पाकर हरिदास आगे बढ़ा ही था कि पर्वतकी' 
एक गुफासे एक शे रनी उस पर भपटी और उसके पहले ही' प्रहारमें असावधान 
हरिदासके प्राण शरीरसे मुक्त हो गये । 

पलभरकी मूछकि बाद तुरन्त ही होशर्मे आकर हरिदासने देखा कि वह 
वैसा ही हृष्ट-पुष्ठ अरक्षत-शरीर उस गुफाके द्वारपर खड़ा है और वह शेरनी' 
बड़े स्वादके साथ सामने पड़े हुए उसके घायल शवका आहार कर रही है । 

हरिदासके हर्ष और आइचर्यका कोई ठिकाना न रहा। उसका शरीर--- 
अब वह अपने सूक्ष्म शरीरमें ही था--इतना हंलका और फुर्तीला जान पड़ 
रहा था कि वह हर्षातिरेकसे नाच उठा। पर्वंतकी एक शिला पर उसने 
एक मुकक्‍्का मारा और उसका हाथ बित्ता किसी रुकावटके, उसके भीतर 
धेंस गया। हरिदासके आइचर्यकी कोई सीमा न रही। मोटी-मोटी 
चट्टानोंके भीतर स-शरीर घुस कर बह भाग-दौड़ करने लगा। शेरनीके 
पेटपर उसने अपना सिर दे मारा और यह लो, वह उसके शरीरके आर-पार 
निकल गया। शेरती अविचलित भावसे अपने भोजनमें निमग्न रही । 
धरती पर पांवकी' ठोकर लगाकर हरिदासने ऊपर उछलनेका प्रयत्न 
किया और ऊंचे वृक्षोंकी चोटियों पर नाचता हुआ वह पर्वतके सबसे ऊँचे 


कहानीकी खोजमें श्र 


शिख रके ऊपर मँडराने छगा । अब उसे पूर्ण विश्वास हो गया कि वह मर 
कर अपने दुर्भेच् सूक्ष्म शरीरमें आ गया है और जहाँ चाहे स्वतन्त्रगतिसे 
जा सकता है। 

“क्या यह सब एक ऐसी नई कहानी नंहीं है, जिसे में अपनी कहानी कह 
सकता हूँ ? इसे मेरे सिवा दूसरा कौन जानता है ? सोनाके लिए 
मेरे पास यह कहानी कितती अच्छी है ! सोना--” हरिदास' सोच ही रहा 
था कि' विजलीकी सवारी पर सवार-सा वह एक दम सोताके घर उसके 
कमरेमें जा पहुँचा । 

दिनका वह तीसरा पहर था और सोलह वर्षकी सुन्दरी युवती सोना 
हाथमें एक पुस्तक लिए पढ़ रही थी । 

“मैं अपनी कहानी सुताने आया हँ--एकदम नई, बिलकूल अपनी-- 
सोना !” हरिदासने सोनाका हाथ अपने हाथमें लेनेका प्रयत्न करते हुए 
कहा, “तुम जानोंगी कि मरनेके बाद भनुष्य कितना अधिक स्वतन्त्र हो 
जाता है ।” 

. हरिदासका हाथ सोनाके हाथमें धँस गया और उसकी मुट्ठी खाली 
ही बँध गई । उसके छब्दोंने भी सोनाका ध्यान आकृष्ट नहीं किया और 
उसकी' उपस्थितिका भी उसे कोई पता नहीं लगा । . 

हरिदास निराश हुआ, लेकिन परिस्थितिकों समभनेमें उसे देर 
न छूगी । उसका दारीर रूप रंगमें पहले जैसा होते हुए भी अब स्थूलछ नहीं 
था और उसके कंठ भागमें स्थूल-शरीरधारी लोगोंको सुन पड़तेवाला 
शब्द उत्पन्न करनेके अवयव भी नहीं थे । 

हरिदास अपना रूप सोनाकों नहीं दिखा सकेगा, अपनी कहानी नहीं 
सुना सकेगा, इस' चिन्ताने उसके हृदयकों एक गहरी निराशासे भर 
दिया । हा 

हताश, चिन्तामग्न वह पास पड़े एक कोचके पास' खड़ा रह गया। 


श्र्द पहुला कहानीकार 


वह इतना विचार-मग्न हो गया कि समय वीतनेका उसे अनुमान ही नहीं 
हुआ । 

“हरिदास |” अचानक हरिदासका ध्यान टूटा, सोना उसके सामने 
खड़ी पुकार रही थीं । 

हरिदासने देखा, रात काफ़ी हो गई थी और सोनाका शरीर उसके 
विस्तरपर सोया हुआ था । उसका सूक्ष्म-शरीर--हर रातको मनुष्य अपने 
इसी सूक्ष्म शरीरमें सपनोंकी सैर करता है--उसके स्थूल शरीरसे बाहर 
निकल' आया था और वह पूरे तौरपर हरिदासको देख-सुन सकता था । 

बरसोंके बिछुड़े' हुए प्रेमी एक-दूसरे का हाथ लिये हुए आकाश- 
भार्गसे न जाने किस देशके अत्यन्त सुन्दर उपवनमें भा पहुँचे । 

हरिदासने सोनाकों अपनी कहाती सुनाई । कहानी. निस्सन्देह नई 
और दुनियाके आम कहानी कहने-सुननेवालोके लिए अभी तक अज्ञात 
और अनोखी थी। 
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बात अभी ताजा ही है, इसलिए सोना और हरिदास आजकल हर 
रात स्वप्नलोकमें मिलते हैं और हरिदास. विस्तारपूर्वक नई-नई कहानियाँ 
उसे सुनाता है; छेकिन हर सुबह जागनेपर सोनाको उन सबकी याद भूल 
जाती है । 

अब जागनेके छट्ों पहर सोनाको हरिदासकी याद आती रहती है और 
उसका जी न जाने कैसा, उसके लिए कसकता रहता है । हरिदासके साथ 
उसकी उस बचपनकी बातचीत, और उसके बाद ही हरिदासके चुपचाप 
घरसे तिकलछ जानेकी घटना सोनाकों उसके धरवालोंने आजसे कई वर्ष 
पहले याद दिला दी' थी और अब कोई नहीं कह सकता कि सोना हरि- 
दासके लिए मनमें क्या लिये बैठी है । 

किसी न किसी सुबह सोना हंरिदासके स्वप्त-मेलन और स्वप्नमें 
कही कहानीकी याद लिये हुए अवश्य जागेगी और तब उसके उमड़े हुए 


कहानीकी खोजमें १२७ 


सुख और साथ ही बढ़े हुए दुःखममें किसका पलला भारी होगा, मैं नहीं कह 
सकता । 

लेकिन वैसे किसी सवेरेके आनेके पहले ही यह कहानी किसी पत्रमें 
छपकर सोनाके हाथोंमें जा पहुँचेगी और उसे उस सवेरेके तूफानी 
इन्द्रोंके लिए पहलेसे ही कुछ तैयार कर देगी। 

दूसरे पाठक-पाठिकाएँ, आलोचक-आलोचिकाएँ, सम्पादक-सम्पा- 
दिकाएँ भले ही इस कहानीको बच्चोंकी, परियोंकी, अकल्पनीय कल्पनाओंकी 
जैसी कहानी समझें, लेकिन सोना इसे पढ़कर ऐसा' नहीं समभझेंगी और 
अपनी परिचित बालिकाओंके समाजमें इस वातका भी ध्यान रखेंगी कि 
आगे कभी कोई छोटी या बड़ी बालिका किसी प्रशंसित प्रियजनके' सामने 
उसकी जैसी कठिन माँग रखनेका साहस न करे । 





साथी नम्बर तीन ! 


मैं अपनी मनत-पसन्‍्द जमुना किनारे वाली' छतरीके नीचे बैठा! एक 
पत्रके लिए कहानी पूरी करनेमें लगा था कि सीढ़ियों पर पैरोंकी 
आहटसे अचानक मेरा ध्यान खिंचा और मैंने देखा---कमीज, पायजामा 
और चप्पल पहने एक युवक छतरीके चबूतरे पर चढ़ आया था। 

“माफ़ कीजियेगा, अगर मैंने आपका कुछ हज किया हो।” उसने 
मेरे पास आकर कहा-- मैं महीपुर स्टेटका राजकुमार हूँ। महीपुर, 
आप जानते होंगे, आसाममें अस्सी छाखकी एक बड़ी स्टेट है ।” 

मैंने युबककों सरसे पांव तक देखा उसके कपड़े कुछ मैले हो रहे थे 
और चप्पलके एक फीतिमें दूसरे चमड़ेका एक पैबन्द छगा हुआ था । 

“बैटिये-बैठिये, युवराजजी, आप कुशलपूर्वक तो हैं ? आपकी' प्रजा 
तो आनच्दसे है १” मैंने उसे अपने पास बैठतेका इशारा करके कहा। 

आसामकी' महीपुर स्टेटका मैंने कहीं नाम नहीं सुना था । मैंने सोचा 
कि वह किसी भले घरका ही लड़का है और कुछ पागल हो गया है। 

“जी हाँ, सब ईव्वरकी' कृपा है। मैं इधर कृष्णकी जन्म-भूमि देखते 
आया था ” वह कहने छूगा, लेकिन मैंने बीचमें ही बात काट कर 
कृहा--- 

“आप तो इतमीनानसे बैठकर बात करेंगे त ? अगर आपको जल्‍्दी', 
न हो तो पद्रह मिनटकी मुझे इजाजत दे दीजिए, मैं अपना काम पूरा कर हूं 
तब आपसे बातें करूँ । तब तक लीजिए, आप ये मूँगफलियाँ खाइये ।” 
मैंने अपने नाइतेकी बची हुईं कच्ची मूंगफलियाँ (मेरे डाक्टर मित्रते बताया 
है कि भूंगफलियाँ कच्ची ही फ़ायदेमन्द, बल्कि बहुत फ़ायदेमन्द होती हैं) 
उसके सामने सरका दीं । 


साथी नम्बर तीन १२९ 


मुझे उसके चुप हो जानेंकी आशा नहीं थी, लेकिन उसने मेरी वात 
मान ली, और १५-२० मिनट वाद लेख पूरा करके मैंने उससे अपनी 
बात शुरू करनेको कहा । 

“मैं कृष्णकी जन्मभूमि देखने मथुरा वृन्दावन अपने नौकरों-चाकरोंके 
साथ जाया था। एक दिन मैं वृन्दावनकी' कुंज-गलियोंमें घृम रहा था कि 
एक चीता एक बच्चेकों मेरे सामनेसे उठा कर ले भागा । मैं उसे छुड़ानेके 
लिए उसके पीछे दौड़ा । जंग्रलोंमें उसके पीछे भागते-भागते मुझ्के तीन दिन 
और तीन रातें बीत गईं, तब जाकर में उसे छुड़ा पाया ।” वह बोला । 

“आपने एक राजकुमारके योग्य ही काम किया । उस चीतेको आपने 
मार दिया या जीता ही पकड़ लाये ?” मैंने कहा। 

“चीता भाग ही गया । मैं जब लौटकर' वृन्दावन पहुँचा तव मेरे सब 
नौकर-चाकर मेरे राज्यको छोट गये थे। में अकेला ही, बे रुपये-पैसे, 
बे सरो-सामान पैदल लौट रहा हूँ। बहत्तर घंटे वाद मैंने ये इतनी मूँग- 
फलियाँ खाई हैं।” 

“मथुरा-ब्रुन्दावनवालोंमें भी अब धर्म नहीं रह।गया ।” मैंने कहा-- 
“आपके इतमे बड़े पुण्यके कामकी' उन्होंने विलकूल कदर न की और आपको 
पैदल भूखे-प्यासे वहाँसे चलना पड़ा ।” 

“अब मुझे यहाँसे शिंलाँग तक रेलके किरायेकी जरूरत हैं। शिलाँग 
तक न हो सके तो कलकत्ते तक ही सही, वहाँ मेरे राज्यके कुछ व्यापारियोंकी' 
कोठियाँ हैं ।* 

पागल नहीं, यह भिस्टर तो ठगविद्याके कोई नये विद्यार्थी मालूम 
पड़ते है “में सोचने लगा, इस विद्याके कच्चे विद्याथियोंका एक शुरूआती 
पाठ यह भी है कि बाबूजी, रेलमें चोरी हो गई, टिकट पैसे सब चले गये, रेल- 
का किराया दे दीजिए । छेकिन यह हजरत हैं बहुत वेवक़्फ़, इन्हें यह पता 
नहीं कि गप ऐसी हॉँकनी चाहिए जो किसी हुद तक सच मान्री जा सके । 
हो सकता है, इनके दिमाग़में भी कूछ ख़लल हो । - 

€ 
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आप भूखे भी तो हैं' मैंने चलनेके लिए खड़े होकर प्रकटमें कहा, 
बिलिए मेरे साथ पहले भोजन तो कीजिए, किराये-विराएकी' फिर सोचेंगे ।” 
ठग, चोर, उचक्‍्का--कोई भी सही भूखा तो यह है ही और यथासम्भव 
हर रोज एक भूखेकों अपने साथ खाना खिलाना और खास कर उसको, 
जो मेरी साहित्य साधनाकी इस छतरीके नीचे आ पहुँचें--मेरा एक प्रिय 
नियम था । 
में उसे घर के गया, और हम दोनोंने भोजन किया । भोजनके समय 
मैंने उसे इधर-उधरकी बातोंमें अटकाये रखा । मैं नहीं चाहता था कि 
मेरी पत्नीकी भोजन कर चुकनेके पहले ही यह मारठूम' पड़ जाय कि उसका 
आजका अतिथि कोई पागल या उठाईगीर है और इस प्रकार उसकी' अतिथि- 
श्रद्धामें कोई कमी आये । 
भोजनके बाद मैं उसे दूसरे कमरेमें ले गया । मैंने तय किया था' 
कि अगर यह अपने उठाईगीरीके पेशेको छोड़कर कोई नौकरी' करनेके 
लिए तैयार हो सकेगा, तो इसकी कुछ मदद कर दूगा--इस तरह शायद 
इसका जीवन कुछ ठिकानेकी राहु पर आ जायगा। 
, कमरेमें पहुँचकर मेरे कुछ कहनेके पहले ही उसने मेरे कब्धे पर हाथ 
रखकर मुझे नामसे सम्बीधित करते हुए कहा-- 
“आपने मुझे पहले पागछ समक्रा, फिर ठग और बेवकूफ, अब आप 
मुझे और भी कुछ समक्त सकते हैं ?” 
युवकके इस वाकयने मेरे मस्तिष्कको सरसे पांवतक भकभकोर दिया, 
लेकिन में जल्द ही सम्हल गया । हाँ, अब मैं आपको एक सुशिक्षित, बहुत 
चतुर, शरारत-पसन्द भक्त मानस और अपने किसी सित्रका मित्र और 
सम्भवतः एक ऊँचा साहित्यकार समझ सकता हूँ।” मैंने उसका हाथ 
पकड़कर उत्तर दिया । | 
“आपका यह अनुमान आपके योग्य ही है।” उसने कहा, “आपके पिछले' 
अनुमानोंसे भी मैं करीब-करीब- सन्तुष्ट हूँ । एक शिक्षित व्यक्ति मेरी 


साथों नम्बर तोन १३१ 


उन बातों पर इससे अधिक अनुमान, आम तौर पर नहीं लगा सकता था | 

लेकिन आप जैसे खुले दिल और दिमाग वाले साहित्यिक कलाकारसे मैं 
थोड़ी और अधिक आशा करता चाहता था। जिस समय आपने मुझे 
पागल समभमा उस समय पागल या ठग समझते, जिस समय ठग और बेब- 
कूफ समझा उस समय ठग बेवकूफके साथ जो अब समझ रहे हैं वह भी' 
समभते; और इस समय जो कुछ समझ रहे हैं उसके आगे भी कुछ कदम 
और बढ़ाते तो मुझे आपसे पूरा सन्‍्तोष हो जाता ।” 


“इसके आगें--इसके आगे मैं आपको कोई भूत, प्रेत और सम 
सकता हूँ---अगर आपको एक भरता आदमी सम'े जानेमें सन्‍्तोष नहीं 
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है ।” मैंने कहा । 
एक ठहाकेकी हँसीसे कमरा गूँज उठा। 


“आपको जितना सहृदय और मिलनसार, मैंने सुना था उतना ही 
पा रहा हूँ । मनुष्य जातिकी वत्तेमान सहृदयतामें भूखे ठगों, उठाईगीरोंको 
खाना खिलानेकी गुंजाइश अभी आम' तौर पर नहीं आई है । फिर भी मैं 
आपको अपना परिचय देनेमें अभी डरता हूँ । जब आप क्षण भरके लिए 
भी मुझे एक रियासतका राजकुमार तक नहीं समेक सके, तो जो कुछ 
में हूँ उस पर आप एकंदम कैसे विश्वास कर लेंगे ?” उसने अपनी हँसी 
पूरी करनेके बाद कहा । 


“तब न सही, अब मैं आपको रियासतका राजकुमार मान सकता हूँ । 
आदमीको समभरनेमें थोड़ी-बहुत देर लगती ही है । आप कहिए तो सही, 
' आप कौन-सी बला हैं ।” 
मैं उसे जाननेके लिए उत्सुक था । 
“अब आप मुझपर ठग-उठाईगीरका सन्देह तो नहीं कर सकते 227 
“एक फीसदी गुंजाइश तो मैं इसके लिए भी रखूँगा ही ।” 
वह फिर हँस पड़ा । 
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“आपकी सावधानी और बुद्धिमत्ताका अव मैं कायल हूँ 
“गोपाकों आप जानते थे ?” ु 
गोंपषा ?--मैं चौंककर बोल उठा, हाँ, गोपाको में जामता था । 


उसने कह्ा--- 


गोपा पड़ौसके गाँवमें रहते वाला एक अहीरका लड़का था। वह 
ढोर चराता था। करीब तीन महीने पहले चौदह वरसकी उम्रमें सांपके 
कटनेसे उसकी मौतके दो दिन पहले ही उसका मेरा परिचय हुआ था। 
उसीने मुझे जसना किनारेका यह स्थान दिखाया था और यहीं रहकर 
लिखने-पढ़नेकी मुझे सलाह दी थी । वह अपने पिछले जन्मसे ही' हिमालय- 
के एक महात्माका शिप्य था। वह एक ऊँचा संस्कारी जीव था और उसे 
अपने पिछले जन्मका और मौजूदा जन्मकी मौतका पहलेसे ही हाल मालूम 
था । उसने बताया था कि अपने पिछले जन्ममें वह मेरा सगा भाई था और 
उसने और मैंने एक ही साधनाशील गुरुकी सेवामें रहकर विद्याध्ययन 
किया था और बादसमें वह उसी जन्ममें हिमालयके उन्त महात्माका शिष्य बन 
गया था। 


“मुझे भी आप उसीके भाई-बन्दोंमें समकिये ” मेरे प्रस्तुत मिन्नने कहा, 
“मैं यहांसे चार मीछ दूर रेणुका आश्रमके पास रहता हूँ । मैं बहुत दिनोंसे 
आपको देख रहा हूँ। आज आपने जो कहानी' पूरी' की है, उसीकी एक 
बातसे खिचकर मैं आपके सामने हाजिर हुआ हूँ। 

“आपने मेरी यह कहानी पढ़ ली हैँ ! और मेरे सामने आतनेके पहले 
ही ! ” मैंने मत ही मन गोपाको इस भरे-पूरे क्षेत्रक परिचयके लिए धन्यवाद 
देनेके बाद कुछ हैरानीके स्व॒रमें कहा । 

मेरा नया भित्र हँस पड़ा । “आप किताबें तो पढ़ते हैं, लेकित मौक़ा 

 पड़तेपर उनसे सीखी बातोंकों भूल भी जाते हैं। क्या में चार मीलकी' 
दूरीसे आपके दिमाग़से निकलते हुए विचारोंकों पढ़कर आपकी छिखी' जाती 
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हुईं कहानीको नहीं पढ़ सकता हूँ ? आपने तो मनोनियम पर बड़े-बड़े 
वैज्ञानिकोंकी किताबें पढ़ी है |” 

मैंने अनुभव किया, मुझे इतनी छोटी-सी वात न पूछनी चाहिए थी। 
मैंने अपनी भूल उसके सामने स्वीकार कर ली । 

आपकी आजकी कहानी प्रेम-कहानियोंके प्रेमियोंके दृष्टिकोणसे बहुत 
मारमिक और ऊँची' बन पड़ी है । लेकिन उसमें छोकेश्वरके साथ गोदावरीका 
विवाह कराकर और बादमसें दिनेशकों इस दुनियासे बिंदा करके गोदावरी 
और लोकेश्वरकों छोकसेवाके का्मोंमें लगा कर आपने कहानीकों खत्म 
कर दिया है। यह कहानीका कोई ऊँचा प्रभावशाली और सच्चा अन्त 
नहीं है । यहाँ पर असलियत आपकी निगाहसे छिप गई है । 

“असलियत. छिप गई है ! ” मैंते कहा, “आपका मतलब यही है न कि 
उस कहानीके घठना-विकासमें कला, कल्पता या मनोंविज्ञानके दृष्टिकीण- 
से कोई कमी रह गई है ?” 

जी नहीं, कला और मनोविज्ञानसे मेरा कोई मतलव नहीं, मैं तो 
यह बता रहा हूँ कि दिनेश, गोदाबरी और लोकेदवरकी और सब वातें 
तो आपने सच लिखी हैं, लेकिन गोदावरीको अन्तमें, उदासी भरा दिछू 
लिये हुए आपने जो लोक-सेवाके कामोंमें ला दिया है और दिनेशका उसके 
पास कोई स्थान नहीं रहने दिया, बह ग़छत है । बह छोकप्तेवामें नहीं छगी, 
बल्कि उसका संबसे बड़ा और सबसे अधिक आकर्षक कार्य-क्षेत्र इस समय 
गोदावरी' और दिनेशका सम्पर्क, उनका खुला हुआ प्रेम-व्यापार है ।' 

दिनेश, गोदाबरी और लोकेश्नर मेरी कल्पनाएँ हैं। आप मेरी 
कल्पनामें कोई सुधार या विस्तारकी बात कहना चाहते हैं ?' मैंने कुछ 
खीमभे कर कहा । | ४ 

भेरी कहानी यह थी कि गोदावरी दिनेश पर मुग्ध होती है और फिर 
दोनोंके दिलोंगें एक दूसरेके लिए गहरा प्रेम हो जाता हैँ। आगे चलकर 
दिनेशका मित्र लोकेश्वर गोदावरीकों देखता है और उस पर मुग्ध हो जाता 


श्३४ पहुलछा कहानीकार 


है। दिनेश अपने मित्रके लिए गहरा त्याग करता है और अपनी जीबच- 
धाराका रुख़ बदल कर गोदाव रीको लोकेश्वरसे विवाह करनेके लिए बाध्य 
करता है। दिनेशकी प्रसन्नता और उसकी आध्यात्मिक साधना' की' 
सफलताके लिए गोदावरी, लोकेश्वरसे विवाह कर लेती है। अपने 
प्रियतमके प्रेम-सम्पर्कसे बंचिता गोदाबरी अपना सन बहलानेके लिए 
लोक-सेवाके कामोंमें लग जाती है । ' 

“कल्पना” मेरा मिच हँसता हुआ कह रहा था, 'कर्पना आप और 
कहाँसे' लेकर' आयेंगे, भाई साहब ? आदमीकी कल्पना इधर-उधरकी 
घटनाओंकी काट-छाँट और जोड़-तोड़का ही' नतीजा हुआ करती है। 
गोदाबरी, दिनेश और लोकेश्वर इस दुनियाकी, आपके पड़ोसके लखनऊ 
जिलेकी ही सच्ची और ताज़ी असहलियतें हैं, उनके नाम भी क़रीब-क़रीब 
ये ही हैं और कहानीमें जितनी भी घटनाएँ आपने लिखी हैं, अन्तिमको 
छोड़, वाक्की सब ठीक हैँ। आखिरी बात आप नहीं लिख पाये | वहु यह 
है कि गोदाव रीका मुख्य और सबसे अधिक मादक व्यापार इन दिनों उसके 
प्रेमी दिनेशके व्यक्तित्वमें ही समाया- हुआ है । गोदावरी और दिनेशके 
पारस्परिक चुम्बनोंकी संख्या गोदावरी और लोकेश्वरके चुम्बनोंसे कहीं 
अधिक' हो चुकी है ।” 

मेरा मित्र खड़ा होकर मुझे घ्रता हुआ मेरी हैरानी पर हँस' रहा 
था । हैरानी भी नहीं, वह मेरी' एक सुखद जिज्ञासा! ही थी, जिसे अपनी 
बुछ्धिसि ही समझ लेनेको मैं बल लगा रहा था। मैं जानता था कि भेरा 
अभ्यागत मित्र ठीक और मतलूबकी ही बात कह. रहा था' और उसकी 
बातमें मेरे लिए कोई अच्छा सन्देश भी था'। 

“महाशयजी" मैंते अवनी भेंप मिटाते हुए उससे कहा, “अच्छा परीक्षक 
बननेके पहले आदमीको शऊरदार शिक्षक बनना चाहिए। आप पहेलियाँ 
भत बुफाइये, साफ़ तौर पर अपनी बात पूरी कीजिए ।” 

“आपकी इस कहानीका पूरा प्लाट मैने ही अपने एक मित्रके जीवनकी 
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सच्ची घटनासे लेकर आपके मस्तिष्कमें भेजा है । दिनेश मेरा मित्र है--- 
वह हमारे भाई-बन्दोंमें ही है। दिनेशके ही नाते गोदावरी' और लोकेडवर 
मेरे परिचितोंके क्षेत्रमें आये हैं। गोदावरीके विवाह तककी घटनाएँ 
मैंने आपके मस्तिष्करमें कल्पनाके रूपमें भेजी थीं और आखिरी ठिकाना 
टटोलनेके लिए मैंने आपको स्वतन्त्र छोड़ दिया था । बस, वहीं आप गड़वड़ 
कर बैठे, बेचारी गोदावरीकों छोक-सेवामें ठूंस बैठे । इससे अच्छी, दूर- 
व्यापी कल्पना करनेमें आप डरते हैं, सभी कहानी लेखक डरते हैं और इसी 
लिए इससे आगेकी कल्पनामें उनके पाठक भी घबराते हैं। विनेश और 
गोदावरीका गहरा त्रेम क्या आपकी रायमें उनके हाथोंके बढ़े हुए नाखूनोंकी 
तरह कट कर मिट्टीमें मिल जाना चाहिए और एककी मौतके बाद उसका 
सारा खेल खत्म हो जाना चाहिए ? प्रेम तो ऐसा मिट्टीक खिलौना 
नहीं है । आपने 'छाइव्ज ऑफ एल्कियोती' (]/ए88 0 0]८ए०7८)* 
में सौके लगभग व्यक्तियोंके जन्मजन्गान्तरके सम्बन्धोंका हाल पढ़ा है, 
क्य/ उसे' आप अपनी साहित्यिक लोकसेवाके लिए अपती कल्पनाके भी 
काममें नहीं ला सकते ? कर्मके देवता गोदावरी और विनेशके प्रेम-वन्धन- 
को अपने नियमके भीतर यह अवकाश दे सके हैं कि आज वही दिनेश-- 
उसका नाम अब दिनकर है--गोदावरीकी गोदमें खेलता हुआ दो बरस 
. का एक खूब सूरत बच्चा है | गोदावरी और दिनेश अपने पिछले जक्ममें 
गहरा स्नेह करनेवाले सगे भाई थे । इस कहानीकों आप मेहरवानी करके 
ठीक कर लीजिए ।” उसने कहा । 

लिकिन मैं गोदावरी और दिनेशसे प्रत्यक्षमें मिल भी तो सकता हूँ ?' 

मैने कहा । न 
“सिश्चय ! कमसे कम इतना तो मुझे करता ही था। मैंने अपने 
क[ ए25 0६ 00ए006 चाघक बुह॒द ग्रन्थ, जिसमें एल्कियोनीके 


क़रोब पचास पिछले जत्मों का हाऊ दिया हुआ हैँ और जो ॥7.?.[त. 
तए६/, )(90/85 द्वारा प्रकाशित हुआ है । 
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वायरलेससे उन्हें यहाँ आनेका निमन्‍्त्रण भेज दिया है। एक सप्ताह बाद 
वे सुविधा पाकर यहाँ आ जायंगे और आपसे परिचित होकर आपके मित्र 
बनेंगे । उसने मेरा! समाधान किया। 

“एक ही हफ्तेकी वात है तो में इस कहानीकों तभी ठीक कर लूगा । 
भैंने कहा । 

“लेकिन उस पत्रमें तो आज-कलमें ही आपको कहानी भेजनी है, ? ” 
उसने कहा । 

“उसके लिए दूसरी कहाती लिखकर भेज दूँगा--समहीपुरके फटेहाल 
राजकुमारकी कहानी । 

वह हँस पड़ा । “आपमें जान अच्छी है। आपकी गोपा वाली कहानी 
भी मुझे बहुत अच्छी छगी । दरअसल कहानी लिखने वाले जिन्दादिल' 
दोस्तोंकी दोस्ती हम छोग हमेशा ढूँढ़ते रहते हैं और जिनके दिमाग़के दर- 
वाजे ज़रा भी खुले पाते हैं उनमें घुस जाते हैं। आनेवाले ज़मानेकी दिमागी 
तैयारियोंके लिए हमारे कप्तानोंका जिन लोगोंकी सेवाओंकी सख्त जरूरत 
है उनमें ऐसे कहानी-लेखकोंका भी' एक ख़ास स्थान हूँ | में समभता हूँ 
कि आप मेरे एसे ही! एक साथी बन सकते हैं ।” 

वह चलनेके लिए उठ खड़ा हुआ । मैंने भी. वहीं खड़े-खड़े विदाई 
के हाथ जोड़ दिये--क्योंकि ऐसे दोस्तोंके बारेमें यहुं बिल्कुल निश्चित 
नहीं होता कि उन्हें पहुँचानेके' लिए कितने क़दमकी' दूरी तक उनके साथ 
जाया जा सकता है और कितने क़दम चलकर वे गायब हो सकते हैं। 

यह मिस्टर महीप--जब' तक यह हज़रत मुझे दोबारा न भिल्‍ें और 
मैं इनका नाम न पूछूँ तब तक मैं इन्हें महीपके नामसे ही पुकारूंगा--- 
भेरे ऐसे तीसरे दोस्त हैं--पहले मिस्टर वेंकट, दूसरे भमहाशय गोप! और 
तीसरे यह हज़रत महीप । 

. झहीपके चले जानेके बाद मैं सोचने छगा कि गोदावरी और दिनेशका 

प्यार अब भी चल रहा है और वे सब एक सप्ताहके बाद मुभसे भिलेंगे । 


है 


[2 प 
नकद समस्या 


एक राजाके पाँच लड़के थे। थे पाँचों उसकी काफ़ी बड़ी उम्रमें 
पैदा हुएं थे । 

एक दिन राजाने अपने पाँचों बेटोंकों बुलाया और कहा-- 

भेरे बृढ़ापेके दिन' भी पूरे हो आये हैं और अब किसी भी दिन मे 

इस संसारसे बिदा होना पड़ सकता है। हमारे वंशके नियमके अनुसार 
तो तुममेंसे सबसे बड़े कुमारको राजगद्दी मिलनी चाहिए लेकिन में इस 
नियममें कुछ सुधार करना चाहता हूँ । तुम॑मेंसे जो राजकुमार आजसे 
लेकर अगले पच्चीस वर्षके भीतरकी प्रजाकी सबसे बड़ी और समीपवर्ती 
समस्याको खोजकर प्रजाकी' तत्सम्वन्धी सेवा करेगा उसे ही में राजगही 
पर बिढाना चाहूँगा। तुम सभी बताओ अ्रजाकी सबसे बड़ी और 
समीपवर्ती समस्या क्‍या हो' सकती है ।” 

बड़े राजकूमारने कहा, “हमारे देशमें अन्नकी अभी कमी है। मैं 
अन्नकी उपज इतनी' बढ़ाऊंगा कि हर आदमीको भर पेट अच्छेसे अच्छा अन्न 
मिलने लगे। 

दूसरे राजकुसारते कहा, “राज्यमें बीमारियोंका दौरा अक्सर हो 
जाता है और लोगोंको जितना स्वस्थ और बलिष्ठ होना चाहिए उतते 
नहीं हैं । मैं स्वास्थ्य और शारीरिक शक्तिके साधनोंका प्रचार 
बढ़ाऊँगा ।* 

तीसरेने कहा, “हमारा राज्य दूसरे समृद्ध राज्योंके सुकाबल्ले व्यापार- 
उद्योगर्मों बहुत पिछड़ा हुआ है। मैं व्यापार और उद्योगकी उन्नति 
करूँगा । 

चौथेने कहा, “में शत्र राजाओंके आकरमणोंसे राज्यको सुरक्षित करने- 
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के लिए राज्यका विस्तार कहूँगा। आस-पासके राजाओंकों जीतकर 
अपना चकवर्ती राज्य स्थापित करूँगा । तभी प्रजाको सुखी करनेके साधन 
जुट सकेंगे ।” 

पांचवेंने कहा-- मे कला, विज्ञात और शिक्षाका प्रचार करूगा। जब 
'तक' हमारी शिक्षा और संस्कृतिकी जडें मजबूत न' होंगी. तब तक न राज्य- 
प्रबन्ध सुगमतापूर्वक चल सकेगा और न प्रजा ही जीवनके सुखोंको सम 
'सकेगी ।” 

राजाने कहा, “तुम छोगोंके विचार बहुत ठीक हैं। ये पाँचों ऐसी 
बातें हैँ जिनमेंसे एक बिना भी राजा और प्रजाका काम' नहीं चल सकता । 
तुम लोग जाकर अपनी-अपनी पसन्‍्दके काम करो । अगले पच्चीस' वर्षके 
लिए सबसे अधिक व्यापक धमस्याकों खोजकर जो प्रजाकी सबसे बड़ी' 
सेवा करेगा, वही गद्दीका मालिक बनेगा |” 

बड़े राजकूमारको छोड़ शेष चारों राजाकी इस बातसे मन ही मन 
बहुत प्रसन्न हुए । उनमेंसे हरेक समझता था कि उसका बताया हुआ 
काम ही' प्रजाकी वर्तमान समयकी सबसे बड़ी समस्याका हुल' है । 

इसके बाद राजाने राजगुरुको बुलवाया और उनसे निवेदन 
'किया-- 

गुरुदेव ! मुझे अपने इन पाँचों बेटोंसे कोई बड़ी आशा नहीं हैं। 

मेरी मृत्युके बाद राजकाज आप ही सम्हालें और पच्चीस' वर्ष बाद जिस 
कुमारकों सबसे अधिक योग्य देखें उसे ही राजगद्दी दे दें--अभी' तो ये 
सब बच्चे ही हैं । 

राजगुरु मुसकराये ! उन्होंने कहा “राजषि, में आपकी इच्छाकों 
समभता हूँ । आप जेसे अवतारी राजाओंसे ही संसारका शासन' चल रहा 
हैं। आपकी' इच्छा अवश्य पूर्ण होगी ।” 

उसके अगले वर्ष ही राजाकी मृत्यु ही गईं। राजगुरुकी' आज्ञानुसार 
मन्त्रिगण राजकाज चलाने छगे। पाँचों राजकुमार अपने-अपने कार्यमें 
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सफलता पानेके लिए जी जानसे जुट गय । उनके प्रयत्नोंसे राज्यकी दशा 
तेजीसे सुधरने छगी । राज्यका विस्तार भी पहलेसे' अधिक हो गया। 

पच्चीस वर्ष पूरे होने पर राजगुरुने पाँचों राजकुमारोंको राजदर- 
बारमें एकत्र किया। 

“प्रजाकी सबसे बड़ी समस्या, जिसने पिछले पच्चीस' वर्षो्में प्रजाको 
सबसे अधिक प्रभावित किया हो क्या है ?” राजगुरुने उनसे पूछा। 

पाँचों राजकुमारोंने अपने-अपने कामकों ही सबसे अधिक महत्त्वपूर्ण 
समभते हुए, उसीके अनुसार उत्तर दिये । 

उन पाँचोंके उत्तरोंसे सन्तुष्ट न होकर राजगुरुने राजाके दासी-पुत्र 
को भी दरबारमें बुला भेजा । दिवंगत राजाका, एक दासीके पेटसे उत्पन्न 
यह एक पुत्र और था। वह आयुमें इन पाँचोंसे बड़ा था । प्रजा और राज- 
प्रिवारके विचारानुसार वह गद्दीका अधिकारी नहीं हो सकता था, इंस्नीलिए 
राजाने दूसरा विवाह करके, दूसरी रानीके गर्भसे, ढलती आयु, ये पाँच पुत्र 
पाये थे। पहली रानीसे उनकी कोई सनन्‍्तान नहीं थी | इस दासी-पुत्र 
में राज॑कुमारके योग्य कोई गुण नहीं दीखते थे । उसने समुद्रके किनारे 
एक कुटिया बना ली थी और अवसर वहीं बैठकर बाँसुरी' वजाया करता था; 
और बस्तियोंमें जाकर प्रजा-जनोंकों इकट्ठाकर उन्हें तरह-तरहकी कथाएँ, 
सुनाया करता था। लोग उसे स्नेह और आदरकी दृष्टिसे देखने छगे 
थे, फिर भी' राजकुलका वेभव और तेज़ उसमें बिलकुल नहीं था। 

उस दासी-पूत्रके दरबारमें आने पर राजगुरुते उससे भी वही प्रश्त 
पूछा । 

“भृत्यु । प्रजाकी सबसे बड़ी समस्या, जिसने पिछले पच्चीस' वर्षो्मे 
प्रजाको सबसे अधिक ' प्रभावित किया है, वह मृत्यु है ।” उसने. उत्तर दिया । 

राजगुरुकी आश्ानूसार अनुसन्धानका एक नया विभाग खोला गया । 
भूख, रोग, निर्धनता, युद्ध, अशिक्षा' और मृत्यु--इन छः समस्याओंमेंसे 
कौन-सी समस्या ऐसी है जिसने राज्यकी साढ़े चार करोड़ प्रजा अथवा 
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उसके पौन करोड़ परिवारोंमें से सबसे अधिकको प्रभावित किया हो । इसी 
खोजके आँकड़े एकत्र करवेके लिए यह विभाग खोला गया । अनुसन्धान 
विभागने पता लगाया कि मृत्यु ही पिछली पच्चीस' बर्षोकी, इन छहों 
समस्याओंमें प्रजाकी सबसे बड़ी समस्या रही है। पिछले पच्चीस वर्षामें 
एक करोड़ प्रजाजन--एक चौथाई जन-संख्याका तो इसने व्यक्तिगत अप- 
हरण किया है। बड़े से बड़े युद्धमें--अब तकके सभी युद्धोंमें सिलाकर भी--- 
इतने व्यक्ति नहीं मारे गये। देशके पौन करोड़ परिवारोंमेंसे एक भी 
ऐसा नहीं जिस पर इसने आक्रमण करके,किसी न किसी परिजनकों उठाकर, 
सारे परिवारकों दुखी न किया हो । एक भी दिन ऐसा नहीं बीता जिस 
दिन इसने अपने कामसे प्रजाकों छुट्टी मनाने दी हो ! दूसरी' समस्थाएँ 
आती-जाती' और रोक थामके भीतर रही' हैं और उनकी' पहुँचाई हुई हानि 
चिरस्थाई नहीं रही' है; लेकिन' मृत्यूने प्रजाकी जो क्षति की वह 
कभी भी पूरी नहीं हो सकी । इसलिए मृत्यु ही' प्रजाकी सबसे बड़ी 
समस्या है | ; 

दासी-पुत्रने पिछले तीस वर्षो्में सारी प्रजामें घूम-घूम कर लोगोंको 
जीवन और मृत्युके बहुतसे भेद बताये थे। शास्त्रों और पुराणोंकी कथाएँ 
और तरह-तरहके दृष्टान्त सुनाकर उसने लोगोंके मतमें यह बसा दिया 
था कि मनुष्य अमर है, वह बार-बार शरीर धारण करता है, मरनेका दुःख 
नहीं करना चाहिए, मरनेसे डरना नहीं चाहिए जौर ऐसे ओछेपनके काम 
नहीं करना चाहिए, जिनसे इस जीवनमें तो कुछ लाभ हो जाय, छेकित 
बादमें दु:ख उठाना पड़े । उसके उपदेशोंसे लोग समभने लगे थे कि जीवन 
शरीरकी' मृत्युके बाद भी जारी रहता है और केवल इस जन्ममें ही सुख 
उठानेकी धूनमें आगेकी बातकों भूले रहना मूर्खता है, जब कि मृत्युकै 
वादकी अवस्थाकी भी जानकारी भनृष्यकों जीते-जी थोड़ी-बहुत हो 
सकती है । 

राजगुरते इस दासी-पुत्रको ही राजतिरूक दे दिया। प्रजा उससे 
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श्रेम करने लगी थी, इसलिए उसने भी अब इस अन-हुई प्रथाका विरोध 
नहीं किया | आखिर तो वही सबसे बड़ा राजकुमार भी था। 

'गद्दी पर बैठते ही उसने अपनी सैन्य-शक्ति बढ़ानी शुरू की । पड़ोसके 
कुछ राजे सभिलकर उस राज्य पर आक्रमण करनेकी तैयारी बहुत दिनोंसे 
कर रहे थे । नये राजाके आदेश पर प्रजाजन बड़ी संख्यामें सेनामें भर्ती 
होनेके लिए जुड़ आये; सैन्य-दलोंमें भी मुत्यु, परछोक और जन्मजन्मान्तरके 
जीवनके सम्बन्धरमें बहुत-सी वातें बताई जाती थीं और लोगोंके दिलोंसे 
मृत्युका डर बहुत कम हो गया था । 

राजाको गद्दी पर बैठे दो वर्ष भी पूरे न हुए थे कि आस-पासके राजाओं- 
ने राज्य पर आक्रमण कर दिया। इस राज्यकी तैयारियाँ इसके लिए 
यथेष्ट हो चुकी थीं। घनधोर युद्ध हुआ, लाखों व्यक्ति उसमें काम' आये 
लेकिन अन्तमें शत्रुओंकी ही हार हुई और इस राज्यकी सीमा बहुत अधिक' 
बढ़ गई। . 

सबसे बड़े राजकुमारकी खोजी हुई 'निकट-सभस्या' प्रजाके बच्चे- 
'बच्चेकी दुष्टिमें निकट-समस्या सिद्ध हो गई थी । 





फ्रीमेसन 


घटता ६ हजार वर्ष पहलेकी है । 

शासन और पश्यताके दृष्टिकोणसे मिस्र देशकी गणना उन दिलों 
संसारके समुद्ध देशोंमें होती थी | भूमध्यसागरके असीरा नामक छोटे- 
से द्वीपका शासन कुछ ही पहले सिस्रकी अधीनतामें आया था । असी'राका 
शासक बड़ा अत्याचारी और पाशविक था; उसकी प्रजा आये दिन उसके 
विरुद्ध विद्रोह करती रहती थी । ऐसे ही एक जन-विद्रोहके फलस्वछूप 
असीरा पर मिस्रके शासकको आक्रमण करना पड़ा था और उसी में अत्याचरी' 
राजाकी मृत्यु हो गई थी। मिस्रके शासतकी छत्र-छायामें असीराकी 
शान्ति और समृद्धिका आभास दीखने ऊूगा था । इस कथाके लिए इतनी 
ही पृष्ठ-भूमिका यथेष्ट है । 

>< >< >€ 

भव्य पिरैमिडोंके देश मिस्रमें--यहू देश इस कथाके अनुसार उस 
समय भी पिरेमिडोंका देश था, यज्ञपि आजके अधिकांश इतिहासकार 
मिस्रके प्रिमिड-भवनोंकी इतनी लम्बी आयु माननेके लिए तैयार नहीं 
है---तील नदीके किनारे बसा हुआ विशाल नगर पिरोसा था | 

पिरोसा तगरके उस कोनेमें, जहाँ अपेक्षाकृत निर्धन और निम्नश्रेणीके 
लोग रहते थे, एक दाम एक तवयुवकते एक घरके द्वार पर थपकी दी । 

घरके मालिक, शक अधेड़ आयुके पुरुषने द्वार खोला । उसने देखा, 
बाहर चिथड़े रूपेटे एक थका-माँदा, लेकिन सुन्दर नवयुवक खड़ा है। 

“रातका भोजन और विश्वाम चाहता हूँ । हो सके तो जीवन-निर्वाहके 
लिए कोई मजदूरी भी । आप दे सकेंगे ?” तवयुवकने याचना की । 

“अवश्य मिलेगा। लेकिन तुम्हारा नाम, निवासस्थानव परिचय ?ै 
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“यह न पूछिए। जानने पर शायद आप मुझे एक रातका भोजन 
और विश्वाम' भी अपने घरमें न दे सकेंगे । इन्हीं प्रश्नोंका उत्तर न देने- 
से मुझे किसीने स्थान नहीं दिया | क्‍या विना ये बातें जाने आप भी मुझे. 
एक रातका आश्रय नहीं दे सकेंगे ?” 

“दे सकूँगा” भद्र पुरुषने क्षणभर सोचनेके बाद कहा, “तुम चोर तो 
नहीं हो ? 

4 पति री है) 

“बन्दीगृहसे छूटकर भागे हुए अपराधी तो नहीं हो ?” 

हीं” 

“किसीके खरीदे हुए दास तो नहीं हो ?” 

“नहीं” ' 

“तब आओ तुम मेरे सम्मानित अतिथि होगे । देखनेमें भी तुम 
मुझे सुन्दर, सुसंस्कृत और आकर्षक जान पड़ते हो ।” 

लवथुवक निशोरस अपने आश्रयदाता साइलसके परिवारका एक प्रिय 
सदस्य बन गया। निशोरस असीराके अत्याचारी राजा नाइशोरसका पूत्र 
था। नाइशोरसके सपरिवार निधनके परचात्‌ अपनी' प्रजाके घातक 
निशानोंसे बच कर वह किसी' प्रकार मिस्र देशमें भाग आया था। 

साइलल्‍सने जब राजकुमार निशोरसका यह परिचय जाना तो उसे 
बड़ी प्रसन्नता हुई और अपने आश्रयदानको उसने राज और समाजके 
नियमोंके सर्वथा अनुकूछ और चैतिकतापूर्ण बताकर निशोरसकों अभय 
कर दिया । 

“इस परिचयमें तो कोई ऐसी बात नहीं है जिसके कारण मिस्र देशका 
कोई भी सदस्य तुम्हें आश्रय देनेमें हिंचक करता । असीराकी प्रजा या 
राज-परिवारके किसी भी व्यक्तिसे मिखर-निवासीकी कोई शत्रुता नहीं 
है, बल्कि अब तो दोनों देशोंके बीच सहयोग और. भ्रातृभावका बन्धन और 
भी दृढ़ हो गया है । अपने पिताके अत्याचारोंके लिए तुम तनिक भी उत्तर- 
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द्वायी नहीं हो । असीराके एक श्रेष्ठ नागरिकके रूपमें तुम' मिस्रकी प्रजा 
और शासक वर्ग, दोनोंके लिए आदरणीय हो ।” साइलसने अपना मत 
अकट किया । 

विदेशियोंके लिए मिस्र देशका प्रमाणित नागरिक बननेके लिए उन 
दिनों यह आवश्यक था कि वे अपनी हँसियत, रुचि और योग्यताके अनुसार 
किसी-न-किसी सामाजिक सभा-संगठनके सदस्य बच जायें। 

नियमानुसार साइलूूसने तिशोरसकों एक समाज विशेषका सदस्य 
बनानेके लिए प्रस्तुत किया। 

“निशोरस ! ” निशोरसके कानमें उस समाजके सभा-मन्दिरमें पहली 
बार लाये जाते पर एक अपरिचित स्वर पड़ा | 

“तुम' हमारे सभाज-विशेषमें सम्मिलित होना चाहते हो, किस 
उद्देश्यसे ?” 

“भनुष्योंके एक आदरणीय समाजमें सम्मिलित होनेके उद्देश्यसे, 
मनुष्यकी सेवा करने और इसके लिए अपने भीतर योग्यता जगानेके उद्दे- 
अयसे ।” निशोरसका उत्तर था! 

“उद्देश्य तुम्हारा आदरणीय है, लेकिन जिन मनुष्योंके समाज-विशेषयमें 
तुम सम्मिलित होना चाहते हो, क्या उन्हें देख भी रहे हो ? ” 

“नहीं, क्‍योंकि में अन्धकारमें हूँ।” 

निशोरसके चारों ओर सभाके प्रथम प्रवेशके नियमानुसार, सचमुच 
अध्धकारका एक पर्दा था और वह सभाकी उपस्थिति और दृश्यकों नहीं 
देख सकता था। 

“इस सभा-मन्दिरके बाहर भी, जहाँसे तुम अभी आये हो, क्या ऐसा 
प्रकाश नहीं: था, जिसमें तुम मनुष्योंकों देख सक्रते ? 

“नहीं, इस मन्दिरके बाहर भी ऐसा प्रकाश नहीं था, जिसमें में मनृष्यों- 
को देख सकता । वाहरके प्रकाशमें में' केवल मनुष्योंके ऊपरी शरीरको 
ही' देख सकता था, भनुष्योंकों नहीं।” 
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“तब तुम मनुष्योंकों देखनेकी आशा किसके सहारे करते हो ?” 
“प्रकाशके सहारे ।* | - 
“प्रकाशके सहारे यदि तुम मनुष्योंको देख सकोगे तो उनके साथ 

क्या करोगे ? 

“उनसे प्रेम और उनकी सेवा ।” 

“उनसे प्रेम और उनकी सेवाके लिए क्या तुम सौ वर्ष जीवित रहनेकी 
प्रतिज्ञा करते हो ?” 

“ऐसा करनेमें असमर्थ हूँ ।” 

“पचास वर्ष 2” 

“असमर्थ हूँ । 

“पाँच वर्ष १” 

“असमर्थ हूँ ।” 

“पाँच दित ?/ 

“असमर्थ हूँ ।” 

“पाँच घंटे ? 

“जीवित तो पाँच पल भी रहनेकी कोई प्रतिज्ञा नहीं कर सकता । 
जीवन अनिर्चित है, मृत्यु किसी भी क्षण आ सकती है ।” 

“तब तुम किस प्रकार उनसे प्रेम और उनकी सेवा करनेकी आशा 
रखते हो ? ” 

“नै जीवनमें और इस जीवनके परचात्‌ मृत्युमें उनसे प्रेम और उनकी 
सेवा करनेकी आशा रखता हूँ।” 

“तुम्हारी आशा प्रदंसनीय है; ढेकित क्या तुम्हें जीवनके पद्चात्‌ मृत्युकी 
दशाका अनुभव और उस द्यामें प्रेम और सेवा करनेका अभ्यास हूँ ?” 

नहीं है, लेकिन मैंने सुना है कि भिन्न देशमें प्रत्येक ऐसे मनुष्यकों, 
जो युवावस्था' पर पहुँचकर, मनुष्योंके किसी आदरणीय समाजमें सम्मिलित 
होने आता है, इस प्रकारका अनुभव और अध्यास कराया जाता है ।” 


१० 
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“तुमने जो सुना, ठीक है । भौतिक जीवन और भौतिक मृत्यु मनुष्यके 
जीवनके ही दो, एकके बाद एक चलनेवाले, युग हैं। पहला उसके जीवनकी' 
रात है, दूसरा दिन' है । पहलेमें अपेक्षाकृत अन्धकार है, दूसरेमें अपेक्षा- 
कृत प्रकाश । दिन-रातकी' भाँति दोनोंका क्रम, मनुष्यके जीवनके महायुग- 
की पूर्णता तकके लिए अटल हैँ। सारी मानवता एक है, एकके अन्धकारमें 
सबका अन्धकार है और एकके प्रकाशमें सबका प्रकाश । कोई मनुष्य 
अकेले अपने लिए स्थायी प्रकाश या इस प्रकाश-अन्धकार-चक्षके वन्धनसे 
छुटकारा नहीं पा सकता और इसीलिए, मनुष्यके लिए दूसरोंकी सेवामें ही 
अपनी सेवा और दृूसरोंके कल्याणमें ही अपना कल्याण है। मनुष्यके 
कल्याणके लिए विश्वकर्मा एमन-रा' (परमात्मा) का एक निश्चित विधान 
है । उस विधानका, निशोरस, क्‍या तुम साक्षात्कार करना चाहते हो ?” 

/हाँ, चाहता हूँ । 

“तुमने अपने किस उपकरणके सहारे देखनेका अभ्यास किया है ? ” 

“आँखोंके सहारे ।” 

“किस उपकरणके सहारे सुननेका अभ्यास किया है ? ” 

कानोंके सहारे ।” 

“किन' साधनोंके सहारे सजग और गतिशील होनेका अभ्यास 
किया है ?” 

“सूर्यताप, विद्युत्‌ शक्ति, माध्याकर्षण शक्ति आदि भौतिक शक्तियोंके 
सहारे ।” 

“तब इसी प्रकार तुम जीवनके अन्धकार-कालीन देखने-सुनतेके उप- 
करणों और गतिशील होनेके साधनोंकी भाँति मृत्युके प्रकाशकालीन देखने- 
सुननेके उपकरणोंसे देखो-सुनोगे और गतिशीरू होतेके साधनोंसे गतिशील 
होगे । तुम्हारे जीवनके उस प्रकाशकालीन युगके लिए तुम्हारे ये उपकरण 
अधिक सूक्ष्म और तीन्न होंगे और उसके साधनोंके रूपमें प्तौर मण्डलकी' 
सूक्ष्म और तीज्नतर शक्तियोंसे तुम काम' लोगे, क्योंकि तुम्हारे इस' भौतिक 
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जीवनके उपकरण और साधन तुम्हारे व्यापक जीवनके उपकरणों और 
साधनोंकी ही छाया हैं । क्या तुम अपने उन उपकरणों और उन साधनोंका 
उपयोग सीखलेके लिए आवश्यक परिश्रम करनेको तैयार हो ? ” 

तैयार हूँ । 

बह परिश्रम तुम किस रूपमें करोगे ? ” 

अपनी' बृद्धिके अनुसार प्रतिदिन नियमित अध्ययन, चिन्तन और 
म्षष्योंकी सेबाके रूपमें जब तक कि उसकी कोई विशेष विधि समझे तन मिल 
जाय । 

तुम्हारा निव्चय सराहनीय है, अपने नये उपकरणों और साधनोंका, 
उपयोग सीख लेनेपर तुम मनुष्यमात्रके और विशेषतया इस समाजके, 
अपने बन्धुओंसे किस प्रकार मिलोगे ?” 

“समताके धरातलूपर ।” 

“क्रिस प्रकार व्यवहार करोगे ?” 

“सत्य और सिधाईके स्तम्भ पर ।” 

“और किस प्रकार अलूग रहोगे ? ” 

“सीधे, समकोण पर फूटनेवाले मार्गोपर ।” 

“तब तुम युवावस्था प्राप्त और स्वतंत्र मनुष्योंके इस समाजमें सम्मिलित 
होनेके योग्य हो । मानव-जगत्‌ और मानव हृदयके कुछ गूढ़ रहस्य इस 
समाजकी सदस्यताके उपलक्ष्यमें तुम्हें बताये जायेंगे । क्या तुम प्रतिज्ञा करते 
हो कि निष्प्राण जिज्ञासा और छिछले कृतूहलके आगे हमारे समाजके 
नियमोंके विरुद्ध किसीके सामते उन रहस्योंका उद्घाठन करके उन रह- 
स्पोंका अपमात और दुरुपयोग ते करोगे ? 

में प्रतिज्ञा करता हूँ । 

“तब तुम्हें हमारे इस आदरअप्राप्त समाजके परम्परागत नियमा- 

नुसार आवश्यक शपथ लेनी होगी । वह शपथ तुम्हारे किसी भी साम्राजिक, 
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नैतिक और धामिक क्तैव्यमें बाधक नहीं होगी । तुम इसके लिए तैयार 
हो?” 

'तयार हूँ ।” 

“तब तीन पग आगे बढ़ो” निश्नोरसकों आदेश मिला, और उस तीन 
पगकी यात्रा वह अन्धकारके उस घेरेसे निकलकर, जिसके बाहर उसकी' 
दृष्टि भी नहीं जा पाती थी, अब प्रकाशमें आ गया । 

सभा-मन्दिरके प्रधान आसन पर दृष्टि पड़ते ही उसने देखा, उसका 
उदार आतिथ्यकार साइलस ही' उस समय सभाके प्रधान पदपर आड़ 
था और जो अधिकारी भवतक उसके साथ प्रश्नोत्तर कर रहा था, वह 
पिरोसा प्रान्तका प्रधात शासक राज-प्रतिनिधि था। सभाकी भव्यतासे 
उसकी आंखें चकाचोंध हो गईं । 

निशोरसको विधिवत्‌ संस्कारके साथ उस सभाके सदस्योंमें सम्मिलित 
क्र लिया गया। 

7५ दर 2५ 

निशोरसका नाम इस समाजकी' देशव्यापी शाखाओंमें तेजीके साथ 
फैल गया । क्षमाजकी सक्तियताओंमें उसकी गति तीन्नतासे बढ़ चली। शीक्र 
ही इस' समाजकी राजधानी-शाखासे उसके लिए निमंत्रण आया। राजधानी 
शाखाके प्रथम समारोहमें सम्मिलित होनेके लिए जाते समय' सभा-द्वारक्षे 
दवारपालने निशोरसको रोक कर, समीपवर्ती दूसरे द्वारकी ओर संकेत 
करके कहा:-- 

“निशोरस', मिख्र-सम्राट्के साथ आजके सभा-भोजमें भोजन करने 
घालोंका भार्ग उस द्वारसे है और भोजन परोसनेवाके सेककोंका मार्ग इस 
द्ारसे है। निश्चय ही आज मिस्न-सम्राट तुम्हारे प्रथम-मिलनकी प्रतीक्षामें 
है ।! 

“लेकिन मैं तो परोसनेवालोंकी पंक्तिमें सम्मिलित होना चाहता हूँ, 
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दारेश ! ” निशोरसने कहा और द्वारपालकी दी हुई तलूवारसे मार्ग पाकर 
उसी द्वारमें प्रविष्ट हो गया। ह 

सभाकी कार्यवाही समाप्त होनेपर सभा-भोज प्रारम्भ हुआ । परोससे- 
वालोंमें वही द्वारपाल निशोरसका निकटतम सहकारी था। पहली पंगतमें 
भोजन करनेवाले प्रजावर्गके व्यक्ति थे और फ्रोसनेवाले शासकवर्गके । 
दोनों वर्गोका भोज समाप्त होने पर जब सब सभा-भवतसे बाहर आये 
तब निशोरसको नियमित अभिवादनोंके साथ सबका परिचय भी मिला । 
वह द्वारपाल और कोई नहीं स्वयं मित्न-सम्राट पैरोवह ही थे ! 

मिस्र-सम्रादने निशोरसकी पाचतासे सन्तुष्ट होकर अगले मास हीं 
उसे असीराका प्रतिनिधि-शासक बनाकर असीराके राज्य पर बिठा दिया 
और प्रजाका सच्चा सेवक बनकर उसने अपने पिताको प्रजाऋणसे बहुत 
कुछ मुक्त कर लिया । 

निशोरस और पैरोवहके उस समाज-विशेषका मिस्र देशकी उन 
दिनोंकी भाषामें जो नाम था, उसे वर्तमान विश्वभाषामें फ्रीमैसोनिक 
सोसाइटी” कहते हैं। और तबसे अबतक इस कल्पित कथाके अनुकूल ही 
यह सोसाइटी सारे मानव संसारमें सजीव और सक्रिय चली आती है और 
उसके सदस्य 'फ्रीमैसन' कहलाते हैँ । 


छायाकी ज्योति 


... सैक्नेटेरियटकी ओरसे आकर एक नई चमचमाती' कार हजरतगंजके 
चौराहे पर रुकी और उसमेंसे एक तरुणी' उतरी। वह निस्सन्देह एक 
अत्यन्त रूपवती नवयुवती थी । बशलवांली दृकानके बरामदेमें गुजरते 
हुए एक युवक पर उसकी दृष्टि पड़ी । युवकसे दृष्टि मिलते ही उसने अपने 
बायें कच्धेकों एक मोहक अनोखी अदा भरा फोंका दिया और मुसक्राती 
हुई बरामदेके ऊपर चढ़ गई। 

“शुक्रिया ।” गा 

. युवकने उसके पाससे निकछते हुए धीमे स्व॒रमें कहा। तरुणी रुक 
गई । 

“आपका मतलरूब ?” गर्दन घुभाकर उसने युवककों त्योरी चढ़ी 
.वृष्टिसे देखते हुए कहा । 

“मतलब ?” यूवक भी रुक गया था, 'शुक्रियाका मतलब, थैक्स ।” 

“कैसा थैक्स' मैं पूछती' हूँ ।”/ युवककी चप्पल, पायजामा और आँखों 
पर चढ़ती हुईं दृष्टि डालकर उसने कुछ तीखें स्वरमें पूछा । 

“आपने मुझे एक सुन्दर अदाके साथ सुन्दर दीखने वाली निगाहसे 
देखा था ! मुझे उससे बड़ा सुख मिला । आप खुद भी इतनी सुन्दर हैं । 
क्या इस कृपाभरी दुष्टिके बदले मुझे एक शुक्रिया देनेका भी हक़ नहीं है ? 

“शर्म है। आपको लेडीज़की इज्जत करनी चाहिए ! जाइये ! ” 
कहती-कहती बह एक बार फिर दबे जोठों मुसकुरा उठी और सामनेवाडी 
वृकानकी पहली सीढ़ी' पर उसने क़दम रख दिया । 

“मैं आपको इस बातका बहुत अच्छा जवाब दें सकता हूँ । लेकिन 
आप अभी नहीं सुनेंगी । कभी सुत्ता चाहें तो किसी भी दिन डाकज़ानेके 
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पाकवाले उस पेड़के नीचे चार और छः के बीच शामको आ सकती हैं। मैं 

वहीं बैठ कर पढ़ता-लिखता हूँ ।” युवकने कहा । 

.. _“जाइये जाइये, शराफ़त सीखिये । पहले जवाब देने छायक़ अपनी 

शकल तो बनाइये” कहती हुई वहु खटखट दूकानकी सीढ़ियों पर चढ़ गई । 
युवक अपनी राहू चला गया। 

दूसरे दिन साढ़े चार बजे शामको वही कार युवकके वताये हुए स्थल 
के पास सड़क पर आकर रुकी । कारमें आज उस तरुणीके साथ एक नवयुवतीं 
और भी थी। वृक्षके नीचे एक बेंचपर जहाँ वहु युवक बैठा था बहीं 
ये दोनों जा पहुँचीं । 

“आप ही कल शाम मुझे चौराहे वाढी दूकानके पास मिले थे ?” 
उसी युवतीने युवकके पास पहुँचकर कहा । 

“जी” युवकने अनायास दोनों युवतियोंको अपने पास खड़ी पाकर 
बेंचसे उनके स्वागतार्थ उठते हुए कहा । अपनी' कापी, और उस पर चलते 
हुए फ़ाउंटेन पेनको उसते बन्द कर दिया था । 

#कहिये, आप मेरी किस बातका क्या' जवाब देना चाहते थे ? 

“आपने मुभे झराफ़त सीखने और जवाब देनेके लायक़ शकल वनाने- 
की सलाह दी थी । अगर मैं ये दोनों बातें कर लूँ तो आप मुझे अपना दोस्त 
मान सकती हैं ? भेरी बातें सुतनेके लिए वक़्त दे सकती' हैं ? ” 

“आपको वक्त ?” ग्रम्भीर मुद्रा बनाकर उस तरुणीने कहा, “भाप 
कभी मेरे मकान पर तशरीफ़ ला सकते हैं क्या ? ” 

“बेशक, क्यों नहीं |” युवकने उत्सुक-से स्व॒रमें कहा | “और जूतों 
पर पालिश भी' अच्छी तरह कर सकते हैं ?” दूसरी' तरुणीते कहा और 
दोनों सहेलियाँ खिलखिला कर हँस उठीं । 

हाँ, कर तो सकता हूँ ।” युवकने सरल भावसे उत्तर दिया । 

तब आप कल तीसरे पहर तीन बजे मेरी कोठी पर आ सकते हैं। 
तरुणीने कहा ।”* 


श्प्र पहला कहानीकार 


“और आपका काम ठीक हुआ तो हर रोज़ उसी वक्त पर आपका आना 
जारी रह सकता है ।” उसकी सहेलीने योग दिया और फिर खिलखिला 
कर हँस पड़ी | 

“में कछ तीन बजे ज़रूर पहुँचूगा । आप मुझे अपना पता बतायें।/ 
युवककी सहज उत्सुकतामें कोई परिवर्तन नहीं था । 

“इनका नाम है मिस छाया” दूसरी लड़कीने उत्तर दिया और साथ ही 
एक मिनिस्टर साहवकी कोठीका पता बता दिया। उसने बताया कि 
वहू मिनिस्टर साहब छायाके मैटरतल अंकिल (मामा) हैं। 

मैं कल ज़रूर आपके घर पहुँचूँगा !” युवकने उसी स्व॒रमें कहा । 

“हम लोगोंको बड़ी खुशी होगी । अच्छी दिलचस्पी रहेगी। हम 
आपको चाय भी पिलायेंगी ।” तरुणीने अपनी सहेलीका हाथ पकड़कर 
आगे बढ़ते हुए कहा । 

युवक बेंचपर बैठकर अपने काममें फिर रूम गया । दोनों मवयुवतियाँ 
पासके लॉनमें टहुलने लूगीं। उत्तके आगें-पीछे टहलनेका मार्ग युवकके 
समीपसे ही गुज़्रता था । उन्तकी पारस्परिक बातचीतका विषय बहुत कुछ 
वह युवक ही था, और वे बीच-बीचमें उसे देख भी लेती थीं और 
उनकी बातोंमें हँसीकी खिलखिलाहटका भी पूरा साथ था। 

“तो मिस्टर आप करते कया हे ? ” युवकने देखा वे दोनों फिर उसके 
पास खड़ी थीं और उसकी प्रथम-परिचित तरणी ही यह प्रश्त पूछ 
रही थी । 

“मैं?” युवक फिर उठ बैठा और बेंचकी ओर संकेत करते हुए 
बोला, क्‍या आप थोड़ी देर इस बेंच पर बैठना पसन्द करेंगी ? ” 

वे दोनों एक शिष्टाचारपूर्ण चेष्टाके साथ बेंचके एक कोने पर बैठ 
गईं। उनसे कूछ फ़ासले पर युवक भी उसी' बेंच पर बैठ गया । 

“मैंने इसी यूनिवर्सिटीसे पिछले साल सोशीयालॉजीमें एम. ए. 
किया है और अब रिसर्चके साथ उिद्यापक्षा३ छा 356९5 9 काशवफ 
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50८6० (हिन्दू समाजमें यौन-भेदकी बाधाएँ) पर थीसिस तैयार कर 
रहा हूँ । 

 थी--सिस |” तरुणीकी भावभंगी एकदम बदल गई, “बैरियर्स 
ऑफ़ सेक्‍स इन हिन्दू सोसायटी पर ? बहुत बड़ी चीज़ है ! ” 

“बड़ी चीज़ तो हैं ही। हिन्दी मासिक पत्रिका वसुमती' में मैं इसी 
आधार पर एक लेखमाला भी लिख रहा हूँ । उसका टाइटिल है, 'आजकी 
तरुणी और उसका भविष्य 

“ओह ! उसके लेखक आप' हैं !” तरुणीके मुख पर अबकी बार 
एक संकोच-भरी' छालिमा दौड़ गई । 

“शी रूपदर्शी ?” दूसरी युवतीने पूछा। 

“जी हाँ, में रूपदर्शी नामसे ही हिन्दीमें लिखता हूँ | भेरा नाम है 
रावर्ट इवैंजलिन । 

“राबर्ट इवेंजलित ! आप क्रिश्चियन हैं, लेकिन हिन्दीमें---' 

“आप हमारे मजाक़का बुरा तो नहीं माने ?” छायाने अपनी सहेर्लीकी 
बात पूरी होनेके पहले ही कहा, “हम लोग दोस्तों में ऐसी ही' शरारतभरी 
बातें कर बैठती हैँ । आप बुरा माने हों तो हमें उसके लिए माफ़ करेंगे ? ” 
उसके स्वरमें सचमुच गहरा पछतावा था और स्निस्घ विनय भी । 

“मैं बुरा नहीं मानता छायाजी, आप निर्श्चित रहें | मैं तो कलूसे ही 
आपका बहुत कृतज्ञ हूँ । आपने कल सुभसे ब्रिना परिचयके जितनी वात' 
की, उतनी कोई मामूली भली लड़की नहीं कर सकती थी । आपकी आजकी' 
बातचीतमें भी मुझे बड़ा रस मिला है ।” 

छायाने पहली बार युबकको स्त्री-सुलभ, सकुचाई हुई, फिर भी ध्यान 
पूर्ण दृष्टिसे देखा । उसने सोचा, यह युवक केवल भावुक और सुसंस्कृत ही' 
तहीं, यरथेष्ट सुन्दर और आकर्षक भी है। 

“मैं आपसे इस समय एक बात पूछूँ, कोई हर्ज तो न' होगा ? ” 
छायाने सम्भवतः इवेंजलिनकी व्यस्तताके विचारसे कहा । 


पड पहुला कहानीकार 


“ज़रूर पूछियें। मेरा समय और भी' अच्छे काममें बीतेगा ।” 

“अभी सवा पाँच बजे हैं” छायाने अपने हाथकी घड़ी देखते हुए 
कहा, “आप छ: बजे तक यहाँ रुकेंगे ? 

“हाँ, पौन घंटा में बड़ी खुशीके साथ आपसे बातचीत करनेको दे सकता' 
हूँ 

“तब यह बताइए कि आप मेरी कलकी बातका, हालाँकि उसमें मेरी' 
ढिठाई भी बहुत थी, क्या जवाब देना चाहते थे ?” 

“उस जवाबके पहले मुभे आपसे कुछ बातें पूछनी पड़ेंगी ।* 

“शौक़से पूछिये ।” 

“पूछ ?” युवकने एक वार दूसरी लड़कौकी ओर दृष्टि फेंकते हुए 
पूछा । 

ज़रूर पूछिए | मेरी सहेली अरुणा मेरी मदद ही' करेंगी ।” 

जब जाप राह चलते किसी अपरिचित नवथुवककों देख कर उस तरह 

सकरा देती हैं और आपकी दूसरी चेष्टाएँ भी मोहक हो उठती हैं, तब ऐस॥' 

करनेमें आपका मतलब क्या होता है ? आप अपने मनमें क्या सोचती' हैं ? 

छाया सोचती हुईं चुप रह गई। 

“अरुणा भी आपकी मदद करेंगी ।” युवकनें अरुणाकी ओर देखकर 
कहा । ह 

“मैं यह ऐसा कुछ भी नहीं करती । कमसे कम जानबूभकर तो नहीं 
करती ।” छायाने ही उत्तर दिया । 

“आप भूंठ बोलती हैं।” इवैंजलितसने मुसकराहठ भरे, फिर भी स्तिग्ध- 
तर स्वरमें कहा । 

“मुमकिन हँ-- 

“आप ठीक कहते हैं” अरुणा बोल उठी, और इसका जवाब सीधा' 
है । यह हर नवयुवकको अपने रूप पर मुख्य करना चाहती है, और अपनी 
प्रचंंसा भी । यह इसके लिए स्वाभाविक है।” 
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“मैं इनकी रायसे सहमत हूँ ।” इबैंजलिनने ' छायाकों सम्बोधित 
कर कहा, “और जिन नवयुवकों पर आप स्वयं भी थोड़ा बहुत मुग्ध हो 
सकती हैं, जिनकी थोड़ी-बहुत प्रशंसा कर सकती हैं, केवल उन्हींको नहीं, 
आप हर राह चलने वाले मामूली आदमीकों भी इसी तरह मुग्ध करता 
चाहती हैं, यह मेरी निश्चित धारणा है ।” इवैंजलिनने आरोपके अर्थमें कहा । 

“अगर ऐसा चाहती हूँ और करती भी हूँ तो इसमें बुराई ?” 
छायाने भी मानों सशस्त्र होकर सुदृढ़ स्व॒रमें पूछा । 

“बुराई !” इवैंजलिन ठठाकर हँस पड़ा, “मैं कब कहता हूँ कि इसमें 
कोई बुराई है ! मैं तो आपकी एक बहुत बड़ी अच्छाईकी चर्चा कर रहा 
हूँ । मैं मानता हूँ कि समाजमें प्रत्येक स्त्रीको प्रत्येक पुरुषकी दृष्टिमें सुन्दर 
और आकर्षक दीखना चाहिए । अपने रूप और माधुर्यका सुख सदैव 
अपने इर्द-गि्द बिखेरते चलना चाहिए ।” 

“छाय्राकी' बिल्कूल' यही' फ़िलासफ़ों है” अरुणा बोल उठी “और में 
भी इससे सहमतः हूँ । 

“और ' मैंने यह फ़िलासफ़ी अरुणासे ही सीखी है ।” छायाने अपनी 
स्वभाव-सिद्ध अधूरी-सी' अँगड़ाई लेते हुए कहा । 

“हेकिन इस अच्छाईमें एक बुराई भी है । जब आप किसी व्यव्तिको 
अपनेसे नीचा, कम हैसियतका था कम सुन्दर मानती हुईं उसके साथ वैसा 
भाव-प्रदर्शन करती हैं तब आपके व्यवहारमें एक अनुचित कठोरता और 
कुरूपता आ जाती है। आपके उस: मीठे प्रदर्शतके साथ जो अनुग्रह और 
सहृदयता होनी चाहिए वह न होकर उसकी उलटी चीज़ बीचमें आ जाती 
है । कया आप कह सकती हैं कि आप किसी भी सामने आये हुए व्यक्ति 
पर उस तरह निर्देय नहीं होतीं भौर उसे व्यर्थ ही परेशात नहीं करना 
- चाहतीं ?” 

“है तो ऐसा ही समभती' हूँ ।” छायाने कहा । 
आप इसकी गहराई तक विचार कीजिए। आपकी नेकनीयतीमें 
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कुछ कसर हो सकती है । जब आप किसी व्यक्तिका ध्यान इस तरह अपनी 
ओर आकर्षित करती' हैं तो आप एक वहुत बड़ी ज़िम्मेदारी अपने ऊपर 
ले लेती' हैं ।” 

“बह क्‍या ?” 

“उसके मनमें उभरी' हुई भावनाओंकी आप एक हद तक ज़िम्मेदार 
हो जाती हैं। आपकी' ज़िम्मेदारी हो जाती हैं कि उसकी भावनाओंका 
अपनी! भावनाओं-हारा दुढ़ता किन्तु सहृदयतासे जबाब दें। उसके लिए 
अपने हृदयमें आदर और शुभ कामनाएँ पैदा करें। आप मन ही मन 
उससे कह सकें; “आप सुन्दर स्वस्थ और हैसियतदार होवें, प्रसन्न और 
आकर्षक बनें, मैं आपका आदर करती हूँ ।” उसकी तरफ़ अगर आप उदासीन 
रहती हैं और उसकी आन्तरिक कामनाओंकों छेड़कर ही' कोई सुख अनुभव 
करती' हैं तो आप अपनी सुन्दरताकों मलीन' करती हैं।” इवबेंजलिनने 
अधिकारपूर्ण स्व॒रमें कहा। 

“आपकी बातें मैं समझ रहीं हूँ । में इनके लिए बहुत इतज्ञ हूँ । 
ये बहुत क्रीमती और विचारणीय बातें हैं। 

“मुझे आपसे ऐसी ही आशा थी । अब शायद कल आपके घर आने 
पर मुझे आजसे भी कुछ अधिक मिलेगा ।” इवैंजलिनने स्थिर दुष्टिसे 
छायाको देखकर कहा । | 

छाया सकृचा-सी उठी । “अवश्य मिलेगा, मैं आपकी राह देखूँगी |” 

“मुझे जूते पर पालिश भी. .. . . ४ बहू मुसकाने छगा था। 

“जूते पर पालिश करके आप मेरे काममें हाथ बटा सकते थे, पर 
अब मैं उस कार्यमें आपको शामिल नहीं करूँगी |” छायाने मानो बात 
सम्हाली । 

“कल, याद है, कौनसा दित है ?” इवैंजलिनने पूछा । 

“कल--कलू मंगलवार हूँ, क्‍यों ? 

“कल रक्षा-बन्धतकका दिन है। में लड़कियोंकों बहिन बनानेमें 
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बहुत सावधान रहता हूँ । यह बड़ा नाजुक और सँकरा रिश्ता है। लड़के- 
लड़कियों, स्त्री-पुरुषोंके बीच सबसे अच्छा नाता मर्यादित मित्रताका ही 
है। फिर भी मुझे यही नाता विशेष रूपसे ठीक जँचता है। कल भाई 
बहिनका त्यौहार है । मेरे ईसाई होनेका तो आपको परहेज नहीं है ?” 

काफ़ी देर तक चुप रहकर छायाने कहा, विलकुल नहीं ।' वह दृष्टि 
नीची किये पृथ्वीकी ओर देखती रही । फिर उसने आँख उठाकर इबैंजलिन 
पर एक स्थिर-सी दृष्टि डाली; तभी उसकी आँखोंमें आँसू छलक आये। 

“मैं आपको राखी बाँधूगी । मेरे अबतक कोई भाई था भी नहीं ।” 
छायाका गछा कुछ झुँधा हुआ था । कहते-कहते उसने चलनेके लिए खड़े 
होकर दोनों हाथ जोड़ दिये । 

दि हे ८ 

जो लोग छाया जैसी “आज़ाद लड़कियों पर आक्षेप करते हैं वे इसीलिए 
ऐस! करते हैं कि वे उनकी अन्तः-स्थित निर्मल, जगमग ज्योतिकों नहीं देख 
पाते, समझ नहीं पाते । 





अलगोज़ेवाला रावी 


“यह एक योग-संयोगकी ही बात है कि मेरा साहित्यिक उपनाम “रावी” 
पड़ गया है; हज़ारों वर्ष पहले ईरानदेशके पेशेवर कहानी कहने वालोंसे 
मेरे इस नामकशणका कोई सम्बन्ध नहीं है। वैसे, 'रावी” शब्दका' अर्थ 
होता है, कहानी कहने वाला; और जिस युगकी मैं यह कथा कह रहा हूँ 
उसमें कुछ कल्पनाशील लोगोंका यह पेशा था कि वे द्वार-द्वार पर जाकर 
लोगोंकों कहानियाँ सुनाते और अपना पारिश्रभिक छेते थे । 

ईरानके प्राचीन ईदान नगरमें एक बार एक परदेशी राबी आया । 
वह अलगोज़ा बजाता हुआ (अलगोज़ा दोहरी बाँसुरीकी तरहका एक 
बाजा होता है) ईदानकी सड़कों पर और गलियोंमें घूमने लगा। 

“कहानी सुनाएँ--कहानी सुनाएँ । शाहकी कहानी, दरगाहकी 
कहाती--खूनी भूतकी कहानी, जबरूतकी कहानी--शहज़ादीकी कहानी, 
छिपी-शादीकी कहानी--दि छकी कहानी, दिलदारकी कहानी--इझक्की 
कहानी, ग्रमेज़ारकी कहानी--हिन्दी मोरकी कहानी, पीले चोरकी' 
कहानी--चीनी हूरकी कहानी, गैबी तूरकी कहानी--शाहजादेकी कहानी, 
अटल वादेकी कहानी--जासूसकी कहानी, काछे रूसकी कहानी--बुल- 
बुलकी कहानी, शम्बल-पुलकी कहानी--राजा इन्दरकी कहानी, बीते 

चन्दरकी कहानी--गैबी यारकी कहानी, शाहीचारकी कहानी--मीठीं 
मौतकी कहानी, सोती-सौतकी कहानी--बड़ी राहुकी कहानी, ठंडी आहकी 
कहानी--बहती धारकी कहानी, उस' पारकी कहानी--कहानी सुनाएँ-.- 
कहानी सुनाएँ ।” अलगोज्ेवाले रावीने एक दरवाजेके सामते रुककर 
अपनी नियमित पुकार लूगाई। 

मकानके ऊपरी छज्जे पर एक रूपवती तरुणीका मुख, उसके काले 
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नक़ाबके हटनेसे क्षण-भर के छिए खुला और फिर उसी आवरणमें छिप 
गया । आँखें चार हुईं और वीचेकी गलीसे छज्जेतक एक बिजली-सी 
कौंध गई, जिसे किसी भी पाँचवीं आँखने नहीं देखा । 

तरुणी भीतर हट गई । अलगोज़ेवालेने अछगोजेकी जोड़ी होटों पर 
लगाई और राग छेंड दिया | 

दो क्षण बाद, गलीके पास मकानके नीचेका सदर दरवाजा खुला । 
अलगोजेवालेने अपनी पूरी पुकार दोहराई-- 

“कहानी सुनाएँ-कहानी सुनाएँ---शाहकी कहानी, दरगाहकी कहानी--- 
खूनी भूतकी कहानी, जबरूतकी कहानी, , . . . . . . - « ध 

खुले हुए द्वारके सामने एक बुढ़िया आई । 

“बेटा, मेरी लड़कियाँ तुम्हारी कहानी सुनना चाहती हैं। क्‍्यां तुम 
शामको यहाँ नहीं आ सकते ? ईदानमें ही रहते हो मा ? 

“ता, अम्मी, मैं तो परदेसी हूँ, आज ही ईदानमें आया हूँ । झामकों 
भी आपके यहाँ आ सकता हूँ । लेकिन क्‍या आपकी लड़कियाँ श्ामवाली 
कहानियाँ सुनना पसन्द करेंगी ?” 

“जामवाली कहानियाँ |!” बुढ़ियाने कुछ चकित-सी होकर पूछा, 
“जामवाली कहानियाँ कौन-सी होंगी, बेटा ?” 

शामवाली कहानियाँ यही होंगी---मीठी मौतकी कहानी, सोती सौत- 
की कहानी, बड़ी राहकी कहानी, ठंडी आहकी कहानी, खूनी भूतकी कहानी, 
जबरूतकी कहानी--” 

“वा-ना बेटा, सा-ता ! मेरी छड़कियाँ भूतकी कहानियाँ नहीं सुन 
सकेतीं; और वह भी शञामके वक़्त ! तोबा ! तोबा ! बेचारियोंका 
नाजक कलेजा दहदातसे फट जायगा। मैं अभी पूछकर आती हूँ, वह कौन- 
सी कहानी सुनना पसन्द करेंगी ।बुढ़िया भीतर चली गई और दी क्षण 
बाव छौट कर बोली : 
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“शाहजादेकी कहानी मेरी लड़कियाँ सुनना चाहती हैं। उसकी 
उजरत तुम क्या छोगें ? 

“उजरतकी तो कोई बात नहीं अम्मी”, अलगोज़ेवाने कहा, लेकिन 
आहजादेकी कहानी सुबहकी है, वह दोपहर या शामकों नहीं सुनाई जा 
सकती । कहानियोंके वक्तकी मुझे सह्तीके साथ पावन्दी करनी' पड़ती है; 
इसमें में ढील-ढाल करूँ तो नई अच्छी कहानियोंका मेरी ज़बान पर आना 
'बन्द हो जाय ।* 

“तो बेटा, कल सुबह ही सुना जाना : लड़कियाँ वही कहानी सुतना 
चाहती हँ--बुढ़ियाने कहा। 

“कल सुबह तो अम्मी मैं तड़के ही इसरे शहरके लिए रवाना हो जाऊँगा, 
जाना जरूरी है ।” 

बुढ़िया अपनी लड़कियोंसे सछाह करने फिर भीतर चली गई। 

“गाहज़ादेकी नहीं तो शाहज्ञादीकी कहाती आज शामको सुना सकते 
हो बेटा ? लड़कियाँ शाहज़ादीकी ही कहानी सुतर लेंगी” उसने भीतर 
से लौटकर कहा । 

शाहजादीकी कहानी तो दोपहरकी, इसी' वक़्तकी कहानी है, अम्मी, 
वह भी जश्ामकों नहीं सुनाई जा सकती। उसे सुनना हो तो इसी' वक्‍त 
सुन छीजिए ।” 

बात जरा यह है बेटा” बुढ़ियानें रुकती-सकती जबातमें कहा, 
“शाभको सुनते तो घरके मर्द भी खेतों परसे आजाते, वह भी' सुन छेते और 
तुम्हारी उजरतका भी मुतासिव इच्तज़ाम हो जाता।” कहते-कहते 
बुढ़ियाका भला कुछ भर आया और अँखोंमें आँसू छछ-छला आये। 

“मैं तुम्हारे दिलकी बात सब समझ रहा हूँ, अम्मी ! तुम्हारा यह 
उजड़ा-सा आलीशान प्राना भकान तुम्हारी बीती हुई अमीरीकी गवाही 
दे रहा है। तुम्हारे घरके मर्दोकी आज खेतों पर काम करना पड़ रहा है, 
ऐसे दिनोंका भी तुम्हें मछाल है । लेकिन सत्र बड़ी चीज़ है अस्मी, और 
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अमीरी हमेशा सोने-चाँदीमें ही नहीं रहती । तुम्हारे घरकी अमीरी 
तुम्हारी जीती-जागती औलादमें पोशीदा है । दोपहरकी कहानियोंकी मेरी 
उजरत भी कुछ ज्यादा नहीं है, उनके मैं सिर्फ़ तीन सीरप (उस युगका 
एक छोटा सिक्का) लेता हूँ और इस वक्त तो मैं सीरपके बदले दो रोटियाँ 
और एक प्याला मटरका शोरवा लेना ज़्यादा पसन्द करूँगा।” 

अतीतकी' उमड़ी हुईं स्मृतियोंने बुढ़ियाकी आँखोंसे दो वूँद आँसू वाहुर 
ढकेल दिये । बह लड़कियोंसे बात करने भीतर चली गई। 

थोड़ी देर बाद अपनी तीन तरुण लड़कियोंकों लेकर बढ़िया छौट 
आई। देहलीजके पास, द्वारके भीतर बढ़िया बैठ गई और उसके पीछे 
उसकी तीनों लड़कियाँ बुर्क़े ओढ़े हुए, ओट करके बैठ गई.। 

अलगोजेवालेने वेहलीजके बाहर बैठकर शहजादीकी कहानी प्रारम्भ 
कर दी : 

“किसी ज़मानेमें मुल्क फ़ारसमें रूजेब नामका बादशाह हुकूमत 
करता था। अजश्ाशा, शलीजा और अमीना नामकी उसकी तीन निहायत 
खूबसूरत शहज़ादियाँ थीं। इनमें सबसे बड़ी शहजादी अशाशा इतनी 
हसीन थी कि सूरज और चाँदकों भी उसका चेहरा देखनेकी इजाजत' नहीं 
थी और उसके माँ-बाप भी बगैर अपनी आँखोंमें सुरमा डाले उसे कभी 
नहीं देखते थे। अशाशाने जिस' दिन' अपने पच्वहवें सालमें पर रक्खा, 
उसी दिनसे सूरज बढ़ने लगा और चाँद घटने छगा। शहजादीकी परदा- 
दारीका पूरा एहतियात होते हुए भी उसके हुस्तकी कशिश इतनी जवर्दस्त 
थी कि सूरज और चाँद भी उसके आगे मुस्तक़िल न रह सके । चाँद तो. 
पन्‍्द्रह दिनकी कशिशपें ही घुल-घुल कर इतना दुबला हो गया कि उसके 
हस्तोनेस्त (जीवन-प्रण) का मसला सामने आ गया और आद्विरी 
रात उसने सोनेके वक़्त शहंजादीका मुख देख लिया तब उसके जिस्ममें 
जान आई। चाँदका अक्स शहजादीके खुले चेहरे पर पड़नेसे उसकी 
ठोड़ीके नीचे काले तिलूका निशान पड़ गया. . . . . 20208, 
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कहते-कहते अलगोज़े बाऊेने सबसे पीछे बैठी हुई बड़ी लड़की परीजञाकी 
खोंकी और एक पैनी दृष्टि फेंकी । परीज्ञाकी आँखें बारीक बरक़ेकी 
जालीमें उसी समय उसकी ओर भाँक उठी थीं । 

परीज्षाकी ठोढ़ी पर वैसा ही एक खूबसूरत काला-सा तिल था ! 

अलगोजेवाकेने अपनी कहानी जारी रक्‍्खी : 

“बीरे-धीरे पन्दह दिनके भीतर चाँद अपनी पूरी तन्दुरुस्ती' हासिल 
क्र ले गया। उधर सूरजने जमीनके सामने शहज़ादीके दीदारके लिए 
ज्यादा देर तक रुकनेका सिलसिला शुरू कर दिया और तीन महीने बाद 
एक दिन जब कि उसे ज़मीनके रूबरू पूरे सौ जलल (जलूल पौन ,मिनटके 
लगभग समयका परिनाण होता था) ज्यादा ठहरना पड़ा और गरमीकी 
शिहृतसे दुनिया हा-हाकार कर उठी तब किसी तरह शहजादीका दामन 
एक जलूलके लिए उसके सामनेसे उठ गया और सूरजने भी उसके हुस्न- 
का जमाल कोह-मग़रिव (अस्ताचछ) की ओटसे देख लिया! । सूरजका 
अवस' उसके बदन पर पड़नेसे उसके बायें सीने पर छाल तिलका एक खूब- 
सूरत-सा निश्ात बन गया. . . . . .! 

आयशा अपने आसन पर एक बार और विचलित हुई । अधूरी-सी 
एक अँगड़ाई लेते-लेते अलगोज़ेबालेके साथ उसकी आँखें फिर चार हो गई । 

परीज्ञाकों मालूम था कि उसके बायें सीने पर छाल तिलूका चिह्ने 
हूँ ! 

अलगोजेवालेकी कहानी चलती' रही । 

“उस दिनसे सूरजने धीरे-धीरे ज़मीतके रूबरू अपना क़्याम घटाना 
शुरू कर दिया | क़यास है कि उसके पहले दिन और रातें बराबर होती थीं 
और चाँद हर रातको ठीक वक़्त पर पूरा निकलता था । छेकिन शहज़ादी 
अशाशाके आग़ाज़े शबाव (यौवन-प्रवेश ) के दिनोंसे उनका तर्ज बदल गया 
और यह बदला हुआ तर्ज अब तंक रायज हैं । 

“शक दफ़ाका जिक्र हैँ कि रूज़ेब शिकार खेलते-खेलते जंगलोंमें बहुत 
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दूर निकल गया” कवाकारते अपनी रोचक, प्रभावपूर्ण शैलीमें कहानी कहते 
हुए विस्तारके साथ बताया कि रूजबकी मह॒लोंसे अनुपस्थितिमें पड़ौसके 
एक दूसरे राजाने शहज़ादी अशाशाकों महलोंसे रातों-रात उठवा लिया । 
राजधानीमें हाह्मकार मच गया ! बादशाह रूज़ेब जब जंगलोंसे लौट कर 
आया तो शहजादीके वियोगमें वह पागलू-सा हो गया । कई दिनों तक बहुत 
दूँढ़ने-खोजने पर भी जब शहज़ादीका पता व रूगा तब वह स्वयं राजपाठ 
छोड़कर, अपनी रानी और दो लड़कियोंको साथ लेकर बड़ी शहजादी- 
को ढूँढ़ने निकछ पड़ा । अन्तमें बूसरे देशके एक घने बनमें एक टूटे-फूटे 
क़िलेके भीतर उन्होंने शहज़ादी' अशाशाकों पा लिया | उसे लेकर रूज्ेब 
उसी देशके एक छोटे-से गाँवमें अपना फ्रोंपड़ा बनाकर ग्ररीबीके दिन 
काटने रूगा क्योंकि उसके राज्यमें पहले ही उस अन्यायी राजाने अधिकार 
कर लिया था। उधर यूनानके दझहज़ादे होरासने भी शहज़ादी अद्याशाकेः 
सौन्दर्यका वर्णन सुन' रबखा था और उसने निश्चय किया था कि उससे हीं 
विवाह करेगा । होरास उस समय सारे राज्योंमें सबसे सुन्दर शहजादा 
था। सभी देशोंकों राजकुमारियाँ उससे विवाह करनेके लिए मन ही' 
मन लालायित थीं। शहजादी अशाशाने भी उसके रूप और पौरुषकी 
चर्चा सुन श्वली थी। शहजादी अज्ञाशाके अपहरण और छूज़ेबके राज- 
त्याग और पड़ोसके राजा-द्ारा उस पर अधिकारका समाचार जब हो रासने 
सुना तो वह शहज़ादीकों खोजने और उसके पश्चात्‌ शाह छूज़ेबको फिर- 
से राज्यासन पर बिठानेकी शपथ लेकर अपनी राजधानीसे निकल पड़ा ॥ 
खोजते-खोजते बहू एक दिन उस देशके उस गाँवमें जा पहुंचा जहाँ वह निर्वा- 
सित राज-परिवार अपने दित काट रहा था। उस फोंपड़ेके सामनेसे 
निकलते ही उसकी और शहजादी अशाश।की आँखें चार हो गईं। दोनों 
एक दूसरेकों न जानते हुए भी एक दूसरे पर पहली दृष्टिमें ही मुग्ध हो गये + 
शहजाद। होरासका अक्स पड़ते ही अशाश। के दाहिने कपोल पर एक सुन्दर 
नीले रंगके तिकृुका निशान पड़ गया । 
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यहाँ तक कहानी कह खुकने पर अलछूगोज़ेवाला रुका और बोला, 
“कहानी आधी मंजिल पर आ गई है, और सुनते-सुतते आप छोगोंको कुछ 
थकान भी महसूस होने लगी होगी'। अगर आपको तकलीफ न' हो तो 
इस वक्त मुझे दो रोटियाँ दे सकती हैं। उस के बाद मैं फिर कहानी शुरू 
कर दूँगा। 

बढ़ियाने एक रक़ाबीमें दो रोटियाँ और थोड़ा-सा मटठरका शोरखा 
उसके सामने ला 'रवखा । 

खाओ बेटा, अभी एक रोटी तुम्हें और लेनी' होगी । शोरबा तो 
अब नहीं है, छेकित घरमें नमक बहुत है, तुम्हारे रास्तेके लिए भी थोड़ा-सा 
साथ बाँध दूँगी ।” 

अलगोजेवालेने खाना शुरू किया । 

“लड़कियाँ डर रही है कि कहीं झ्ाम' न हो जाय और कहानी पूरी 
करनेका वक़्त न रहे” बुढ़ियाने कुछ देर वाद लड़कियोंका सँदेसा दिया । 

“इसका अब कोई डर नहीं । कहानी वक्त पर शुरू हो जानी चाहिए, 
फिर उसे पूरा करनेमें चाहे रात हो जाय चाहे सवेरा, उसका कोई हर्ज नहीं । 
घरके भर्दे भी तब तक आ जायेगे, तो वे भी सुन लेंगे, में शुरूका हिस्सा 
दोबारा भी सुना दूंगा ।” उसने अपने श्रोताओंकी चिन्ता दूर की । 

अलगोज़ेवला भोजन कर 'रहा था और परीज़ाकी आँखें उसकी' 
आँखोंसे 'रह-रहकर टकरा जाती थीं। परीज़ाने इतना सुन्दर युवक अपने 
जीवनमें अभी तक नहीं देखा था । 

साँफ हो आई और घरके मर्द--लड़कियोंका पिता और चचा--- 
खेतों परसे छौठ आये। 

भोजनादिसे तिवृत्त हौकर वे सब कहानी सुननेके लिए तैयार हो गये । 
अलगोजेव/लेकों अब घरके भीतर आँगनमें बुला, लिया गया । लड़कियाँ 
घरके दालानमें बृढ़ियाके पीछे पर्दा करके बैठ गईं और भर्दे सामने आँगनमें 
बैठे । 


अलछगोजेवाला रावी श्द्र्५्‌ 


“जायूसी और तंगदस्तीके उस आछममें भी दाहज्ञादी अज्ञाशाका 
दामन हुस्तो-मोहब्बतके ऐसे नायाव मोतियोंसे भर रहा था, जिनकी क़दर 
और सँभाछ कोई मामूली नौजवान नहीं कर संकता था !” श्रलगोजे- 
वालेने कहानीका उत्तरार््ध प्रारम्भ किया और क्षण-भरकों चुप हो कर 
एक दम खड़ा हो गया। 

उसने अलगोज़ा मुँहसे लगाया जौर उसे बजाता हुआ बाहरकी ओर 
चल दिया। यच्तचालितकी भाँति परीक्षा भी उठी और अलगोजेवाले 
के पीछे-पीछे चल दी। 

“परीज्षाकों अलगोजेबालेने मोह लिया है। उसके दाहने गालपर 
कहानी सुनते-सुनते एक नीला तिल भी निकल आया है ।” मभडी लड़कीने 
कहा । 

“बहू नौजवान और बेहद खूबसूरत भी तो है ।/ छोटी रूड़कीने कहा । 

“परीज्ञाकों रोकनेकी कोशिश बेकार होगी, उसको रोकना मुनासिव 
भी तहीं है ।” बुढ़िया माँने कहा । 

“उसके बिना हम रह भी तो नहीं सकते । चलो, जहाँ वह जाय वहीं 
हम भी चल कर रहेंगे।” लड़कियोंके बापने कहा । 

और ये सब भी परीज्ाके पीछे-पीछे चल दिये । 

गलियों, सड़कों, खेतों, मैंदानों और जंगलोंकों पार करके परीक्षा और 
अल्गोजेवालेके पीछे-पीछे वे एक पहाड़ीके ऊपर जा पहुँचे । रात जआाथी 
से अधिक बीत चुकी थी और सभी थक गये थे। पहाड़ीकी एक चोड़ी, 
चौरस शिला प्र वे सब विश्राम करने लगे। 

चौदसका चंद्रमा आकाशमें खिला हुआ था। और तीनों लड़कियोंने 
अपने बुर्क़े उतार दिये थे । परीज़ाके दायें कपोलके नीले तिरू पर चनच्द्रमाकी 
किरणें पड़ रही थीं और उसके प्रभावसे उसके सारे कपोलकी लाई बढ़ 
गईं थी । 

>< >< ५ 


श्द६्‌ पहुला कहानीकार 


उसी रात ईदान नगर, नदीका बाँध टूट जानेसे, भयंकर वाढ़में वह 
गया और उसका एक भी व्यक्ति जीवित नहीं बचा | 

परीजा और परदेसी अछगोजेवालेके परिवारोंके बीच वैवाहिक 
सम्बन्धोंसे ईरानी जातिके एक नये वंशका प्रारम्भ हुआ । यह वंश आगे 
बहुत फूला-फला और ईरानकी उस युगकी रुभ्यतामें इसने बहुत सुधार- 
संस्कार किये । 

ईरामके पुराने पेशेवर रावियोंसे यज्वपि मेरे साहित्यिक नाभकरणका 
कोई सम्बन्ध नहीं है, फिर भी उस अलगोजे वाले राबी और उसकी परीज़ासे 
ओरा कुछ न कुछ पारिवारिक सम्बन्ध कई जन्मोंसे प्रायः रहता ही आया 


ह्ढे। 


शक 





अप्सराकी खोज 


स्वर्गलोककी अप्सराओंने एक बार निश्चय किया कि देवता लोग 
अब उतकी ओरसे उदासीन रहने छगे हैं और उसमें दूसरी फंभटोंके कारण 
प्रेम करनेकी योग्यता घट गई है; इसलिए पृथ्वीलोकमें चलकर मनुष्योंसे 
प्रेम करता चाहिए। उन्हें सूचना मिली थी कि मनुष्योंमें प्रेम करनेकी 
प्रवृत्ति इधर बहुत अधिक जाग गई है । 

पृथ्वीलोककी परिस्थितिकी स्वयं-देखी जानकारी प्राप्त करनेके लिए 
अप्सराओंने पहले एक अप्सराको पृथ्वी पर भेजा । 

भूमण्डलकी' एक विशाल नगरीमें सोलह बर्षकी एक अस्पृष्ट-बौवना, 
अद्वितीय सुन्दरीका शरीर लेकर यह अप्सरा अवतीर्ण हुई । 

लोगोंने उसे देखा तो देखते ही रह गये ! उसके रूपमें कुछ ऐसा 
आकर्षण था' कि जब आँखें उस पर जा पड़तीं तो फिर उनका वहाँसे अपने- 
आप ' हटना असम्भव था। जिस दिन वह पहले-पहल नगरकी सड़कीं १९ 
निकली, उसी एक दिलमें--सिटी कार्पोरेशनकी सूचनाके अनुसार--तीन 
हजार तिरासी' आदमी विक्टोरिया, मोटरों और द्ञा्मोंके नीचे दबकर मर गये 
और सत्तर आदर्मियोंकी गर्दनें मुड़-मुड़कर देखनेके कारण मोच खाकर टेढ़ी' 
हो गई। वे सब उस सुन्दरीको देखनेमें इतने तन्मय हो गये थे कि संड़कों 
पर चलती हुईं गाड़ियोंसे बचनेकी उन्हें सुध-बुध ही न रह गईथी ! 

अपने प्रति भनुष्योंका यह असीम आकर्षण देखकर अप्सराका हृदय 
आह्लादके आवेशमें धड़क उठा । मधुर कल्पताओंके सागरमें वह डूबने- 
उतराने लगी। “अण्तराएं कितनी मूर्ख हैं, जो इतने समयसे स्वर्गलोकर्मे 
ही पड़ी हुई हैं,” उसने एक बार सोचा । 

समुद्रतट पर एक सुन्दर-सा भवन उससे किराये पर ले छिया।| नगर 
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में पवार्पणके दूसरे ही दिन नगरके सभी पत्नोंमें उसने विज्ञापन निकलवायाः 
आवश्यकता है 
सहृदय प्रेमियोंकी । नर्मदा-भवन, चौपाटी पर दिनके ग्यारहसे 
एक तकका सभय छोड़ किसी भी समय पँथारें | बहुत अनुगृहीत हूंगी । 
कृपाभिलाषिणी . 
तारुण्यबाला 
उसी दिनकी दोपहरको नर्मदा-भवनके पास चौपाटीका मैदान खचाखच 
भर गया। एक ऊंचें आक्षन पर वह अपना दिलश॒वा लेकर बैठ गई। 
उसकी सुन्दर, सुकूमार अंगुलियां यन्त्रके तारोंपर नाचने छगीं। दिलरुवाकी 
स्वरल्हरी वहाँके वातावरणमें मानों साकार हो उठी। अप्सराके होठ 
बन्द रहे । उसकी आँखें घिरे हुए जन-समृहकी आँखों पर चंचल गति- 
से थिरकने लगीं--जैसे दो अलौकिक तितलियाँ फूलोंका रस लेनेमें विद्युत 
स्फूतिसे संूूमन हों। मंत्र-मुग्धसे दर्शकोंकी भीड़ जमा रही। 
क्रम चलता रहा । साँफ हुई । रात आई। रात गई। क्रम चलता 
रहा । 
सबेरेकी डाकसे कुछ चिट्ठियाँ उसके नाम आईं । चिट्ठियां कितनी थीं; 
यह तो नहीं मालूम हो सका; छेकिन उन सबकी तोल सवा भन थी। 
उन चिटिठयोंके कुछ लेखकोंने लिखा था कि वे भरी भीड़में उसके सामने 
नहीं आ सकते, यद्यपि दर्शनोंके लिए बहुत व्याकुल हैं; कुछने लिखा था 
कि वे. एकान्तमें ही उससे मिलना चाहते हैं; कूछने लिखा था कि वे अपनी' 
सारी , घतत-दीलत उसके चरणों पर निछावर करनेके लिए बेचैन हैं। 
अप्पराके होठों पर एक मुसकान दौड़ गई--मुसकान क्‍या दौड़ गई, 
उस अपार जन-समूहके हृदयों पर बिजली-सी कसक गई । कुछ सोचते 
ही उसका हृदय भाववेशसे उछलने-सा लगा । उसे मानो सम्हालनेके 
लिए उसका एक हाथ उसके वक्ष पर जा छगा। दबी' हुईं सत्कारकी 
एक पैनी ध्वनि उस जन-समूहके मुखसे निकलकर आकाशको बेध गई। 


अप्सराकी खोज श्दर्‌ 


अप्सराने माइक-यंत्रको अपने होठोंके पास खिसकाकर अपने प्रेमियों 
को सम्बोधित किया। “में आज. . . ” 

उपस्थित जनोंके कानोंमें हजार बोतछोंका नश्ा-भरा अमृत बरसने 
लगा; “में आज कितनी सुखी हूं ! इस प्रेमकी भिखारिनको आपने 
अपने प्रेमका जो अनुपम' दान दिया है; उससे में कभी भी उऋण नहीं हो 
सकती । दानसे उक्रण होनेका कोई प्रश्न भी नहीं होता। जी चाहता 
है; आप लोग जितने यहाँ पधारे हुए हैं उतने ही रूप रखकर आपकमेसे 
हरेककी मदभरी आँखों, रस भरे होठोंको चूम लूँ। पर मैं विवज्य हूँ; 
मेरा शरीर एक ही है। फिर भी मैं इसका कुछ उपाय करूँगी। मैं आपकी 
कितनी अनुगृहीत हूँ ! आज मैं कितनी सुखी हूँ ! स्वर्ग लो--” 
अप्सराते अपनी जीभ दाव छी । वह कहने जा रही थी कि स्वर्गलोकमें 
तो वह कठिनाईसे पाँच-सात देवताओंका ही ध्यान अपर्नी! ओर आकृष्ट 
कर पाई थी। वात सम्हालकर उसने कहना जारी रबखा--* स्वर्ग लोक 
की अप्सराएं भी इतनी सुखी न होती होंगी । लेकिन मेरा भी सुख 
अभी अधूरा है। मैं चाहती हूँ कि एकान्तमें, अलग-अलग आपसे 
मिलकर आपका सम्पर्क प्राप्त कहाँ। पन्‍द्रह वर्ष में इस तगरीमें रहना 
चाहती हैँ। पाँच-पाँच मिनटका भी एकान्त सम्पर्क यदि मुझे आपका 
मिल जायगा तो मैं इन पन्द्रह वर्षोमों आप सबका निकट्तम परिचय पा 
लेगी । या आप छोग यों ही खुली सभामें एक साथ दूर बैठे-बैठे मु 
अपनी आँखें तरसाने देना चाहते है ? ” 

अप्सरानें चुप होकर एक दोड़ती हुई दृष्टि सारी सभा पर डाछी । 

“एकान्तमें--अलूग-अछूग ! ” की रलीमिली पुकार असंख्य-कण्ठोंसे 
एक साथ फूट पड़ी । 

“तो फिर आइए ! आप छोग अलग-अलग, एक-एक करके मुझे 
अपने दर्श-पर्शसे कृतार्थ कीजिये ।”अप्सराने कहा और उठकर अपने भवन 
के एकान्त कक्षकी ओर चल दी। 


१७० पहला कहानीकार 


उसकी उठने और चलनेकी' चेष्टाओंसे बिजलियोंकी दस हजार 
दोधारियाँ उस जन-समूहमें कौंध गईं ! वह चली। जन-समूह उसके 
पीछे-पीछे उभड़ चला ! 

अप्सराने भवनमें प्रवेश किया । द्वार पर जाई हुई भीड़को द्वारपालने 
रोका--आप लोग अलूग-अलग, एक-एक करके भीतर जाइए ।” उसने 
आदेश दिया । 

“हाँ भाई, अलग-अलछग--एक-एक करके” भीड़के पहले आदमीने 
अपने पीछेवालोंको रुकनेका आदेश देते हुए आगे कदम वढ़ाया । 

“अलूग-अलग--एक-एक करके ! ” भीड़के प्रत्येक व्यक्तिने अपने 
पीछे आने वालोंकों लक्ष्य करके कहा; छेकिन किसीके पैर रुके नहीं । 
बास्तवमें उनमेंसे प्रत्येक अछग-अलूग, एक-एक करके हीं आगे बढ़ रहा 
था! ' 

द्वारपालका सिर दीवारसे टकराकर पिस गया। नर्मदा-भवनके 
सारे द्वार-कपाट टूट गये । अप्सराकी हड्डी-पसली-मांसका, नर्मदा-भवनकी 
किसी भी ईटका कहीं माम-निशान न रह गया। 


अगले दिन कार्पोरेशनकी विज्ञप्तिमें बताया गया कि जब तक सरकारी' 
सथ्स्त्र पुलिस उस असाध्य भीड़को तितर-बितर करनेके लिए घटनास्थलूपर 
पहुँचें-पहुँचे; तब तक ग्यारह हजारसे ऊपर व्यक्ति उस भीड़में दबकर भर 
चुके थे और बादमें सात व्यक्ति पुलिसकी गोलियोंसे मरे और डेढ़ सौ 
घायल हुए । ः | 

अप्सराको अपना फूल जैसा सुन्दर पार्थिव शरीर नष्ट होनेका दुःख 
तो कम ही हुआ; लेकिन अपने आशा भरे अरमसानोंके मिटनेका. बहुत 
बड़ा आघात उसके हृदयकों पहुँचा ! 


स्वगंलोकको वापस पहुँचकर उस' अध्सराने अप्सरा-समाजमें कहा : 


अप्सराकी खोज १७१ 


“मनुष्योंसें प्रेमका भाव तो बहुत प्रवल है; लेकिन प्रेमी पात्रता 
उनमें बिलकुल नहीं है । हम लोगोंका अभी वहाँ जाना सुरक्षित नहीं है ।” 
है श्र 9८ 

और मनुष्यकी प्रेमकी पात्रताकी यह वात क्या उसकी अन्य सभी 
अकारकी' पातताओं पर भी छागू नहीं?होती ? 





कलकी बात 


आगरेकी कालेज रोड पर, जहाँ रेलवे लाइन सड़कके नीचेसे' जाती 
है, कालेजके लड़कों-छड़कियोंकी अक्सर चहल-पहल हो जाती है | कुछ 
दिन हुए एक शाम उसी जगह एक नई बूर्ति दिखाई दी । विशेष आकर्षक, 
कीमती सज-धजमें सजी हुई यह नवथुवती सचमुच विशेष रूपवती थी। 
एक अधेड़ स्त्रीके साथ बात करती हुई वह उस सड़कके छगभग एक फर्लांग 
लम्बे टुकड़ेके बीच इधर-से-उधर तक चहलक़दमी कर रही थी। सड़क 
पर खड़े या टहलूते हुए छोगोंका ध्यान आक्षष्ट करनेके लिए यह काफ़ीसे 
अधिक था। 

उस तरुणीका यह स्वच्छन्द वायुसेवन घंटे-पौत घंटे तक चछता रहा । 
अनेक जिज्ञासा, प्रशंसा और विविध श्रेणीकी' सुग्घतासे भरी' आँखोंकी 
वह केनच्दरस्थली बन गई | सड़कके जितने हिस्से पर वहु टहू रही थी, 
उसके दक्षिणी सिरे पर यमुनाकी ओर जानेवाली सड़क पर एक खूबसूरत-सी 
कार खड़ी हुई थी । सूर्यास्त होते ही उसी कार पर सवार होकर वह यमुनाकी 
ओर चली गई । 

दूसरे दित सूर्यास्तसे एक घंटा पहले वही' कार आकर फिर कालेज 
रोडके उसी चौराहे पर रुकी और उसी स्त्रीके साथ उतरकर वही' तरुणी 
फिर पिछले दिनकी' भाँति वहीं टहलने लगीं । 

दूसरे युवक-युवतियोंके आकर्षणकी ही वहीं, कौतूहलकी भी सामग्री 
वह बन गईं ! ह 

एक-दो दिनका नहीं, तरुणीका यह नित्य प्रतिका नियमित कार्यक्रम 
बत गया। उसी अधेड़ स्त्रीके साथ टहलती' हुई वह वात करती रहती ) 
अपनी ओर उठी हुईं आँखोंका वह प्रायः एक बहुत हलकी मूसकानके साथ 


कलकी बात १७३: 


आँखों ही आँखोंमें अभिवादन कर लेती और उनकी टोहके लिए विशेष 
सतर्क और सावधान जान पड़ती । 
बह सब लोगोंकी खुली चर्चाका वियय बन गई। कुछ लड़कियोंने 
उसके पीछे-पीछे टहलकर उसका मर्म लेनेका प्रयत्न किया पर उस अधेड़ 
सत्रीके साथ उसकी वातचीतसे कोई कामकी बात वे न पा सकी; क्योंकि 
उनकी बात व्यक्तिगत न होकर कुछ व्यापक समस्याओं पर वाद-विवाद 
के रूपमें होती थी। बह किसी कालेजमें नई भरती' हुई छात्रा नहीं थी. 
, और न किसी प्रोफ़ेसरकी ही छड़की थी, यह तीसरे ही' दिन पता छगा छिया 
गया था। । 
तब फिर वह कौन हैँ और यहाँ इस तरह टहरूने क्यों आती है, यह 
एक हुद तक तवयुवकोंके लिए एक परेशातीका-सा प्रश्न हो उठा | 
चीथी' शाम उस तरुणीके चले जाने पर छात्रावासके लॉनमें नवयुवकोंकी' 
' एक इनफ़ार्मल एम'रजेंसी मीटिंग! जुड़ी । 
“बहू कोई आगरेमें आई हुईं नई वेश्या होगी ।” कुछ नवयुवकोंकी 
राय हुई। 
“बह किसी नई रोशनीके प्रेठकी लड़की हो सकती है । उसे किसी' 
उपयुक्त प्रेमीकी खोज होगी |” कुछका अनुमान था। 
“किसी फ़िल्म कम्पनीकी रिप्रेजेंटेटिंब' भी हो सकती है; भरतीके 
(लिए नये रंगरूटोंकी तलाशमें निकली हुई।” एक सदस्यने कहा । 
“सी. आई. डी. स्टाफ़की कोई जासूस भी हो सकती है; किसी 
'मामलेकी खोजमें आई हो |” एक अन्य सदस्यकी सूक थी । 
“सीधी-सी बात है । यह एक फ़ैशनेबुल सोसाइटी गर्ल है और उसे कुछ 
तगड़ी' रक़्मकी जरूरत है ।” पाँचवें नवयुवकने. मानो फ़ैसला देते हुए कहा । 
: यह सभा काफ़ी देर तक चलती रही और इसी तरहके दर्जनों अनुमान 
सामने आये, पर इसमें किसी निश्चित मत पर पहुँचनेकी आवश्यकता 
नहीं थी--कोई बात निरिचित की भी नहीं जा सकी । 


१७४ पहुछा कहानीकार 


छात्रावासके अधिकारियों और प्रोफ़ेसरों तक भी यह चर्चा पहुँची । 
उनमेसे भी फुछने सोचा कि उस लड़कीका रोज-रोज यहाँ घूमना ठीक नहीं 
है, इससे लड़कोंका हर्ज होता है । उसे किसी तरह अपने टहंलनेके लिए 
दूसरी कोई जगह चुननेकी प्लाए्ू दी जा सके तो अच्छा है । 

पाँचवीं श्ञाम दैनिक नियमके अनुसार टहलछती-टहलती वह एक लम्बे 
लेटरवक्‍्सके बशलमें बेठे हुए एक खोमचेवालेके झामने पहुंचकर एकदम 
रुक गई । दह फरछोंकी चाट बेचनेवाला आवाज़ लगा उठा था-- किला 
बम्बईका है, अंगूर बेदाना है | और उसकी दृष्टि इस तरुणी पर थी । 

“आप यहां रोज दूकान लगाते हैं ? ”” उस तरुणीवे एक स्तिग्ध मुसकान 
के साथ, मानों उसका निमंत्रण स्व्रीकार करके, उस खोमचेबालेसे बातबीत 
प्रारम्भ की । 

“हाँ, बीबीजी ! 

“कितनी देर ?* 

“ही चार बजेसे सात-आठ बजे तक ।” 

“तीन-चार घंटे रोज़ काम करते हैं ? 

“तीन-चार घंटेमें क्या होता है बीबी जी ! सारे दिन क्षहरमें फेरी 
लगाता हूँ !” ह 

“प्वारे दिन ! कितना कमा लेते है ?” 

“दिन-भरमें दो-तीन रुपयेके पैसे बच जाते हैं ।” 

“दो-तीन रुपये ! बस ! घरमें कितने लोग हैं ? ” 

“आप हैं, माँ है, एक छोटी बहन है ।” 

“आपकी शादी तहीं हुई ? 

“तहीं सरकार अभी ---कहते-कहते वह कुछ सकूचा गया। 

“शादी नहीं हुई! उसने एक गहरी स्थिर-सी दृष्टि उस व्यक्तिकी 
आँखोंसें डालते हुए एक मोहक-सी गुसकानके साथ कहा--“फ़िर भी 
दो-तीन रुपये तो बहुत कम हैं ! आप कोई दूसरा काम क्यों तहीं करते ? 
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“दूसरा काम क्या करूँ हुजूर ? कहीं नौकरी करूँ तो बह भी चालीस- 
पचाससे ज्यादाकी नहीं मिलेगी | उससे तो यह खोमचा ही अच्छा है । 

“आपकी आमदनी बढ़नी चाहिए” तरुणीने कुछ चिन्तनकी मुद्दामें 
आकर कहा-- कम-से-कम इतनी तो होनी चाहिए कि आप अच्छे कपड़े 
पहुन सके और अच्छा खाना खा सकें । आप नौजवान हैँ, देखनेमें भी 
बहुत अच्छे हैं, आपका रहन-सहन भी' वैसा ही' होना चाहिए ।” 

नौजवान खोमचेबाला सचमुच सुन्दर था । 

वह कुछ बोला नहीं । युवती भी थोड़ी देर चुप रही । 

जितनी दूर तक इस वातालापकी आवाज पहुँच सकती थी उतने क्षेत्रके 
भीतर, वास और दूर रुके हुए श्रोताजन कानोंका पुरा वल रूगाकर इस 
अत्यन्त आकर्षक बातचीतकों सुन रहे थे । 

“मैं आपके लिए कोई अच्छा रास्ता सोचूँगी” तरुणीने अनेक उत्सुक 
कानोंकी निस्तब्धता भंग की | “क्या आप आज द्ामको भेरे साथ भेरे 
घर चल सकते हैं ? ” 

खोमचेवाले नौजवानकी आशा और आतंकभरी आँखें उन सभी 
आँखोंकी ओर घ॒म गई, जो उसे घेरे हुए थीं--जैसे वह्‌ उस प्रइनका उत्तर 
उनसे माँगना चाहता था। वें सब छोग भी उसीका मुँह ताक रहे थे। 

युवती फिर मुसंकराती हुई बोली--- में अभी एक कामसे थोड़ी देरके 
लिए जा रही हूँ, आधे घंटेमें छौटूँगी | तव तक अगर आपका सौदा बिक 
चुकेगा तो में अपने साथ ही आपको ले चलूँगी।” उसने कहा और अपनी 
कार पर जा पहुँची । उसकी कार वापस उसी राह उस भीड़को चीरती हुईं 
उत्तरकी ओर चली गई। | 

कारके अदृश्य होते ही खोमचेबालेके सारे फल बिक गये । ग्राहकोंकी 
उत्कण्ठा या उस खोमचेवालेके प्रति सहयोग-सहानुभूति की यहाँ व्याख्या 
करनेकी आवश्यकता नहीं है। 

ठीक आध घंटे बाद वह छौदी और खोमचेवालेको अपने साथ कार 
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प्र बिठाक्र अपने डेरेकी ओर चल दी' । देखनेवालोंने उमड़ती उत्सुकताके 
साथ यह तमाशा भी देखा । 

अगले दिन अपने समय पर वह खोमचेवाला नियमानुसार उपस्थित 
था । आज उसके कपड़े साफ घुले हुए थे, फलोंकी टोकरी नई थी और 
उसमें फल भी पिछले दिनसे ज़्यादा थें और अधिक अच्छे थे । आज ग्राहकों 
जिज्ञासुओं बल्कि मित्रोंकी' भी उसके लिए कमी न थीं। उनके प्रश्नोंके 
उत्तरमें उसने केवल इतना ही कहा:--- यह बम्बईके एक बड़े सेठकी लड़की' 
है । इम्पीरियल होठलमें ठहरी हैं । बहुत अच्छी है । मुझे खूब खातिरसे' 
खिलाया-पिलाया और बम्बई ले जाकर अच्छी नौकरी करूंगा! देनेका वादा 
किया |” 

कुछ लोगोंकी अधिक छेड़छाड़से तंग होकर उसने कहा-- वाबू, मैं 
गरीब आदमी हूँ और कुछ नहीं जानता । मुझे और कोई बात उससे नहीं 
बताई । आप लोग मुझे बहुत तंग करेंगे तो में कलसे यहाँ नहीं आऊँगा । 
मुहल्लोंमें ही. बेच लिया करूँगा । अभी मैं और कोई बात नहीं जानता ।” 

उसकी यह धमकी' काम कर गई। खोमचेवालेका उधर न आना 
उन्हें स्वीकार नहीं हो सकता था । कुछ लड़कोंने आगे कोई छेड़छाड़ न 
होनेका आश्वासन देकर उससे अनुरोध किया कि वृह बराबर वहाँ आकर 
अपना रोज़गार करता रहे। 

युवती अपने समय पर उस दिन भी आई और नियमित रूपसे वायु- 
सेवन करके चल्ली गई। खोमचेवालेसे साधारण कशलप्रश्नके अतिरिक्त 
उसने और बात नहीं की । 

युवतीका यह क्रम तीन-चार दिन तक और चला । उसी अधेड़ स्त्रीके 
साथ यथावत्‌ उसका वायुसेवन, खोमचेवालेसे स्तेह-सत्कार पूर्ण कुशल- 
प्रइन और सूर्यास्तके समय प्रस्थान | सड़ककी चहुर-पहुल और खोमचे- 
वालेकी दृकानकी बिक्री बढ़ गई । 

इस कथारम्भके ग्यारहवें दिन सवेरे ही लेटरबक्सके नीचे ज़मीत पर 
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पड़ा हुआ एक लिफाफा पाया गया, जैसे बकसके भीतर डालते समय असाव- 
धानीसे नीचे गिर गया हो । लिफाफे पर पता था : 
श्रीमती रजनी' चन्द्रकका, मारफत डा० कमलकिशोर गुप्ता, 
३०, अनाम रोड, जबलपुर | 
भीतरका पत्र था-- 
प्रिय रजनी, 
समीको लिखें पत्रकी नकल तुम्हें मेज रही हूँ । इससे सब हाल 
जानोगी । आगरेके जिस नये भिन्रकी बात मैंने इस पत्रमें की है वह एक 
छोटा-सा व्यापारी है, लेकिन बहुत सुन्दर और अच्छे स्वभावका हैं। 
तुम्हारे कोचवानकी लड़की सुखमतीके लिए मैं उसे उपयुक्त वर समभती 
हैँ। इसके मा-बाप भी बहुत भले हैं, मैं देख आई हूँ। पैसा भी यह काफी 
कमा लेगा। कोचवानसे बात करके लिखना तब आगे बात कहूँगी। 
तीन-चार हजार रुपया ऊगाकर इसको अच्छा रोजगार शुरू कराया 
जा सकता है । 
तुम्हारी, 
पवित्र 
इसके साथ दूसरा पत्र अंग्रेजीमें टाइप किया हुआ कार्बन कापीका 
था। उसका आशय इस प्रकार था : | 
प्रिय' भमी, 
आज आगरेमें मेरे ग्यारह दिन पूरे हो जायंगे और कल सुबह ही में 
दिल्‍्लीके लिए 'रवाना' हो जाऊंगी । आगरेमें मुझे कोई ज़िन्दगी नहीं दीख 
पड़ी । दस' दिन तक बराबर मैंने आगरेके एक सभ्य, शिक्षित, क्षेत्र पर 
निगाह रखी । एक व्यक्तिको छोड़ किसीने मुझसे बात तक नहीं की । 
इन लोगोंमें प्रेम और खातिरदारीका माद्दा न हो, यह बात नहीं है । आँखों 
ही-आँखोंमें इनमेंसे। अधिकांशका अभिवादन' मुझे मिला । मैंने उनके 
अभिवादनका पूरा जवाब दिया। केकिन उस अभिवादनके आगे उनमें- 
श्र | 
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से किसीको कोई बात कहनी नहीं थी । कहतेकों उनके पास कोई दाब्द 
न होते हुए भी इनका बार-बार मुझे देखना अक्सर भद्दा और बुरा मालूम 
होता था । जिससे कुछ कहना नहीं है, उसे बार-बार देखनेसे क्या मतरूब 
हो सकता है, में बादमें समझी । इन लोगोंमें भलमनसाहतकी फकमीसे 
साहसकी कमी और साहसकी कमीसे भलमनसाहतकी कमी है। मैंने 
देखा कि मर्दों और नौजवानोंकी बात तो दूर, पढ़ी-लिखी लड़कियों 
और औरतों तकमेंसे किसीने मुझसे एक बात नहीं पूछी ! क्या यह 
आदइचर्यकी बात नहीं है ? अपनी तरफसे किसीसे बात' न करनेका प्रयोग 
मैं इस दौरेमें निभा रही हूँ। इससे बहुत कुछ देखनेको मिल रहा हे । 
पिछली श्ञाम' मैंने अपना टी, आर, ए.* पहन लिया। मेरे 
लिए अपनी सैरका एक घंटा बिताना भी वहाँ कठिन हो गया। 
बे लोग मेरे बारेमें कैसी-कैसी धारणाएं और कल्पनाएँ रखते हैं, में सहन 
नहीं कर सकी'। कितनी गन्दी और हास्यास्पद ! उन्त सभी भावत्ताओंमेंसे 
जिनपर मैं कुछ आरामके साथ टिक सकती थी, उनका छांटना उस 
ढेरमेंसे कितना कठित था ! मेरी जगह यहाँ तुम होती तो इन विचारोंकों' 
शायद कुछ धीरजके साथ देख सकतीं और अपनी शांत सहनज्षीलताके 
कारण तुम्हें शायद उत्तमें मगोरंजनकी भी साम्रभ्री काफी मिलती, लेकित 
मुश्किल यह है कि अपनी उम्रके कारण तुम' इत लोगोंके ऐसे विचारोंका 
निशाना न बनतीं । 
आगरेमें कोई भी ऐसा व्यक्ति मुझे नहीं दीखा जो हमारी' फ्रेंड्स! लीग” 
की' सदस्यताके लिए ठीक हो। यहाँके नौजवान मर्दोंमिं औरतोंकों और 
औरतोंमें मर्दोंको हौआ समभनेका माद्दा अभी काफ़ी बाक़ी है । आजादी' 
आनेका, देक्षमें गणतंत्र बननेका इनपर कोई असर नहीं पड़ा । मेरा जो एक 


“सम्भवतः थौद रीडिग एपरेटस, ऐसा यंत्र जिसके द्वारा दूसरोंके 
विचार पढ़े जा सकें । ह 
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मित्र आगरेमें बना है वह और सब तरहूसे ठीक है लेकिन इतना शिक्षित 
नहीं है कि हमारी संस्थाकी द्ार्ते प्री कर सके । उसकी शिक्षाके बारेमें 
वहाँ पहुँचकर वात करूँगी। पैसे और सामाजिक सम्मानकी दृष्टिसे 
भी वह बहुत पीछे है। यहाँके लोगोंने उसके रोजगारमें उसकी काफी 
मदद करनी शुरू कर दी है, लेकिन जिस भावसे' उन्होंने यह किया है, वह 
अधिक सराहनीय नहीं है । उनका सहयोग उसके प्ञाथ कितने दिन चलता' 
रहेगा, मह अनिरश्चित है । तुम्हारी प्रिय, 
पवित्र 

सेवा में :-- . ह 

आशा कुलकर्णी, ब्रांच सेक्रेटरी, निउ एरा फ्रेंड्स लीग, सिवस्थ मिड 
रेस केन, मालाबार, बम्बई । 





सामयिक सुधार 


स्वर्गलोककी तीन आत्माओंने निश्चय किया कि स्वर्गलोकमें रहते 
रहते उनका जी मर गया है और अब कुछ दिनोंके लिए उन्हें शरीर घारण 
कर संसारमें रहता चाहिए। 

वे तीनों एक बर्थ सिक्‍योरिंग एजेंसी (जन्म दिलानेवाली कम्पनी) 
के दफ्तरमें पहुँची । 'लिपिकाज़ एण्ड कम्पनी लिमिटेड' के प्रवन्धमें इस 
एजेंसीका काम बहुत अच्छा चल रहा था। 

एजेंसीका बुकिंग आफिसर नया ही' आया था। उससे इन तीनों 
आ्राहकोंका समुचित सत्कार किया और यथानियम, उपहारगृहमें के जाकर 
उपहारोंकी तीनों अलमारियां खोल दीं । 

एक अलमारीमें परम' स्वादिष्ट खाद्य पदार्थ भरे थे, दूसरीमें कीमती 
रत्न जगमगा रहे थे और तीसरीमें मानव-प्रकृतिके सभी स्वभाव' और 
गुण सजाये हुए थे। 

तीनों आत्माएँ अपनी-अपनी पसनन्‍्दकी अलमारियोंके सामने पहुँचकर 
अपनी रुचिकी चीज़ें छांटने लगीं। उन तीनोंकी पसन्द अलग-अलग थी ।. 

इन अलूमारियोंका मुख्य उद्देश्य जन्म' चाहतेबाली आत्माओंकी रुचि 
का परीक्षण करना था, और जबसे जँगरेजी भाषाका प्रचार बढ़कर वह 
इस भूमंडलकी प्रधान भाषा हो गई थी तबसे इस अलूसारियोंका 
नाम टेस्ट टेस्टिंग एलमाइराज' (]886  68708 ॥7:95) 
रख दिया गया था | जन्मार्थी आत्माओं के लिए उचित योनि' और परि- 
स्थितियोंके चुनावमें इन अलमारियोंसे बड़ी! मदद मिलती थी। 

बुकिंग आफिसरने तीनों आत्माओंके लिए तीन अलूग-अलूग योनियोंके 
शरीर बुक” (तय) कर दिये । जिस आत्माने खाद्य पदार्थ पसन्द किये थे 
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उसके लिए एक पशुका, जिसने रत्न पसन्द किये थे उसके छिए भनुष्यका 
और जिसने गुण पसन्द किये थे उसके लिए देवताका शरीर 'रिज़र्व' करा 
दिया और उत्त भावी शरीरोंके जन्मदाता माता-पिताओंके नाम अपने 
रजिस्टरमें दर्ज कर लिये । 

यथा समय तीनों आत्माओंने इस संसारमें अपने-अपने शरौरोंमें जन्म 
लिया । जिसे पशु-योनि दी गई थी उसके लिए अभीष्ट यह था कि वह 
जी भर कर जिद्वाका भोग भोग ले, क्योंकि उसकी आत्माकी बुद्धि भोग- 
बुद्धि थी। जिसे मनुष्य-योनि दी गई थी उसके लिए अभीष्ट था कि वह 
जी भर कर सांसारिक छेन-देत कर ले--उसकी बुद्धि व्यवसाय-बुद्धि थी; 
और जिसे देवताकी योनि दी गई थी उसके लिए अभीष्ट था कि वह जी 
भर कर सद्गुणोंका प्रयोग और उनसे प्राप्त होने वाली दैवी पट्-सम्पदाओंका 
सुख भोगे। उन तीनोंके पिछले जन्मोंके कर्म ऐसे ही थे । 

लेकिन ये तीनों आत्माएँ पूर्व जन्मकी मनुष्य शरीरमें रही हुई 
आत्माएँ थीं, इसलिए इस बार भी मनुष्य शरीर पानेवाकेने तो अपनी 
व्यवसाय-बुद्धि द्वारा अपना अभीष्ट काम करना प्रारम्भ कर दिया परन्तु 
शेष दो आत्माएँ अपने शरीरोंका कुछ भी उपयोग न कर सकीं। 

पशु-शरीरधारी आत्माको जिस तरहके खान-पान और इन्द्रिय-भोगकी' 
प्रवृत्ति पिछले जन्मसे पड़ी हुई थी उस' तरहका खान-पान और भोग वह 
इस नये शरीरमें नहीं कर पाती थी। पिछले जन्ममें उसे खाने-पीतके 
शौक़के साथ-साथ नृत्य और संगीतका भी कुछ प्रेम था; लेकिन अब इस 

जन्ममें वह अपने बेसुरे गले और बेतुके चार पैरोंके कारण नाचने-गातेसे 

बिलकुल मजबूर थी | उसे अपने पिछले जन्म और स्वर्गलोकके निवासकी' 
बिलकुल याद नहीं थी, फिर भी उसकी पिछली पड़ी हुईं आदतें और प्रवृत्तियाँ 
उसके अंग-संग थीं और शरीर धारण करने पर उनका उभारमें जाता 
स्वाभाविक था | एक बहुत रहमदिक और अमीर जमींदारकी कृतियाके 
पेट्से जन्म पानेके कारण यद्यपि इस आत्माकों खाने-पीनेकी विशेष सुविधा 
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थी और घरमें बननेवाली सभी एकसे एक स्वादिष्ट चीज़ें उसे खानेको 
मिलती थीं; फिर भी गाने-ताचनेकी जो थोड़ी-सी रुचि उसमें जाग उठी 
थी' उसकी पूरति न होनेके कारण यह आत्मा बहुत दुखी होने लगी । 
घरके लोगोंका आद्ियोंके प्रति एक तरहका और चौपायोंके साथ दूसरी 
तरहका, कुछ निरादर-पूर्ण व्यवहार भी उसके मनमें एक अनसभभी- 
सी पीड़ाकी तरह खटकने लगा था । इन बातोंका उसके मन पर कुछ 
ऐसा प्रभाव पड़ा कि जल्द ही उसने खाना-पीना भी छोड़ दिया और कम- 
जोर होने लगी; और अपने जीवनकी तीसरी शरद ऋतुके जोर पकड़ते 
ही उसने शरीर त्याग दिया । ह 
उधर देवता योनिर्मों आई हुई आत्माका और भी बुरा हाल हुआ । 
अपने नये शरीरमें देवताओंके बीच जन्म पाकर उसने देखा कि जिन गुणोंकों 
वह बहुत पसन्द करती थी और अपने भीतर अधिकाधिक जगाना चाहती 
थी, वे सब बहुत बढ़ीं हुई मात्रामें यहाँके निवासियोंमें पहलेसे ही मौजूद 
थे | किसीके लिए त्याग, सेवा, दया, क्षमा, उपकार आदि करनेकी वहाँ 
रत्ती भर भी गुंजाइद नहीं थी । बह दूसरोंके लिए नहीं, उत्टे दूसरे छोग 
उसके लिए त्याग, सेवा, दया, क्षमा आदि कर जाते थे। वे छोग इस 
बेचारी आत्माके मुकाबले बेहद अधिक भले थे। इस बेचारी आत्माका 
सारा उत्साह ठंडा पड़ गया और अपनी शक्तियोंकों उपयोगमें छाने और 
लगानेका उसके लिए कोई अवसर ही' न रह गया। उसका दिल एकदम 
टूट गया और उसका शरीर पशु-शरीरधारी आत्मासे भी पहले छूट गया । 
स्वगेंमें वापस पहुँचकर इन दोनों आत्माओंने बर्थे सिक्योरिंग एजेंसी 
के विरुद्ध लिपिकाज एंड कम्पनी पर दावा कर दिया कि उन्तकी एजेंसीकी 
असावधानीसे उनके पिछले जन्मका कोई भी उपयोग न हो सका और उनकी 
इतनी शक्ति और समय व्यर्थ ही नष्ट हुआ । ह 
स्वर्गलोकके अधिकारियोंने जब मामलेकी जाँच की तो पता चला' कि 
गलती सचमुच उस बर्थ सिक्‍योरिंग एजेंसी” की ही थी और इसका कारण 
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यह था कि उस समय जो बुकिंग आफ़ोसर ड्यूटी' पर था वह नया तया' ही 
उस पद पर नियुक्त हुआ था और उसे योनि-निर्वाचनके नियमों और उनके' 
अयोगकी' पूरी' जानकारी नहीं थी । 
इस दुर्घटनाके फल-स्वरूप उसी समय एक श्राफीशल सर्कुलर (राजकीय 

गहती पत्र) बर्थ सिक्‍्योरिंग एजेंसीके सभी शाखा-कर्मचारियोंके नाम 
भेजा गया कि किसी आत्साके लिए नये जन्मका प्रबन्ध करते समय उसकी 
पूर्वजन्मकी योनिको बदलनेका किसी कर्मचारीको अधिकार नहीं हैं; 
अलबत्ता वह आवश्यकतानुसार उसी योनिके अन्तर्गत पिछले जन्मके नर 
को मादा और मादा को नरका शरीर दे सकता है । जिन बिरली विशेष 
दरशाओं में पूर्ण योनि-परिवर्ततकी आवश्यकता होगी, उनके सम्बन्धमें 
ऊंचे अधिकारियोंकी श्लोरसे स्वयं ही आदेश जारी किये जायँगे। 

उस समयसे इस विज्ञप्तिकि विपरीत कोई वैसी दुर्घटना घटनेकी 
सूचना भ्रव तक नहीं मिली | 





दणड-विधान 


उन दिनों मेरा निवास मंगल ग्रहमें था। पृथ्वी लोकके समयके हिंसाबसे 
यह चर्चा पिछली शताब्दीके अन्तिम चतुर्थाशके भीतरकी' है । 

एक सुबह संवाद-समितिने एक बड़ी ही सनसनीपूर्ण ख़बर ग्रह-मण्डल 
के घर-घरमें पहुँचा दी । अयूशा नामके नगर (मंगल-ग्रहकी भाषाके 
शब्दोंको भूमण्डलकी भाषाओंके शब्दोंमें ठीक-ठीक उच्चारित करना असम्भव 
है, फिर भी उस नगरके नामकों आप अपनी भाषाके अयूशा शब्द द्वारा ही 
कूछ-कुछ उच्चारित कर सकते हैं) के एक व्यक्तिनें अपने एक पड़ौसीकी 
हत्या कर दी थी । 

यह समाचार इतना भर्यकर और आश्वयेजनक था कि संवाद-', 
समितिने इसके बाद कोई दूसरा सभाचार नहीं सुनाया । सभी छोग अपने- 
अपने रेडियो (बहु रेडियोसे मिलता-जुलता यंत्र होता है और प्रत्येक घरका 
एक आवश्यक अंग होता है । सारे ग्रह-मण्डलूमें होने वाले स्व॒रोंको घरका' 
मालिक उस' यन्त्र-द्वारा इच्छानुसार सुन सकता हैं और इसी यत्त्र-द्वारा 
जहाँ जो चाहे समाचार भेज सकता हूँ) बन्द करके इस समाचारकी आपसमें 
चर्चा करनेके लिए सड़कों पर निकाल आये। हम लोगोंने केवल' किंव- 
दन्तियोंमें ही सुना था कि लाखों वर्ष पहले हमारे ग्रहके निवासी इत्तने असभ्य 
और बबेर थे कि एक दूसरेकी हत्या तक कर डालते थे। उन दिलों ग्रह 
मण्डलरूमें विज्ञानकी जानकारी नहीं थी, छोग छोटी-छोटी बातोंके लिए 
आपसमें लड़ाई-भगड़े किया करते थे । वे इतने अज्ञानी थे कि अपने शरीरों 
को भी बराबर स्वस्थ नहीं रख पाते थे और अक्सर बीमार पड़ जाया करते 
थे। वे इयल्ला' (ईइवर) नामकी किसी कल्पित वस्तुर्में विश्वास करते 


हल 


थे। उस युगकी अज्ञानताओंका बहुत' बड़ा' कारण यह अन्धविश्वास ही था । 
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अथूशा तगरके विभोकुआ नामक जिस व्यक्तिने अपने पड़ौसीकी 
हत्या कर दी थी, उसके रेडियो सेटके बगल वाली मेज, ग्रह-मण्डलके दूर- 
पासके कोनेसे आये हुए ह॒त्यारे विमोकुआके प्रति समवेदता और आश्चर्यके 
लिखित सन्देशोंसे भर गई। 

शासनकी ओरसे पहला दल डाक्टरोंका उसके घर पहुंचा | डाक्टरोंका 
अस्तित्व' उस ग्रहमें मनुष्योंकी बीमारियाँ दूर करनेके लिए नहीं--क्योंकि 
भनुष्यकी' बीमारियोंका अस्तित्व वहाँसे सहर्नाब्दियों पहले मिट चुका 
है---बल्कि स्वास्थ्य और शक्तिकी सम्भावनाओंकों प्रयोगमें छाने और 
बीमार पशुओंकी. चिकित्सा करनेके लिए है। डाक्टरोंने विभोकुआके 
मस्तिष्क और दरीरका निरीक्षण किया। घृणा और कोधके उद्वेगजतक 
कुछ रंगोंके अतिरिक्त कोई और विषाक्त वस्तु उसके रकतमें नहीं पाई 
गई । ह ; 
,. सूर्यतापके कुछ चुने हुए रंगोंकी किरण उसके शरीरमें पहुँचाई गई 

और विमोकुआका वह विकार दूर हो गया। 

विमोकुआको उसके कार्यालयसे एक मासकी छुट्टी दे दी गई । मामले 
की जाँच सरकारी अधिकारियों-द्वारा प्रारम्भ हुईं। पहाड़ियोंके बीच 
बिररी बच्ची एकान्त बस्ती इलक्क्रीजामें विभोकुआको रखा गया। 
इस हृत्याका मोटे तौर पर जो प्रत्यक्ष कारण था वह केवल इतना ही था 
कि विभोकुआकी पत्नी 'पड़ौसके युवक उरस्सासे, जिसकी अब विमोकुआ 
ने हत्या कर दी थी, प्रेम करने लगी थी और उन दोनोंका प्रेम-सम्पर्के 
स्थापित भी हो गया था । नियमानुसार उरस्सा और विलाशी (विमोक॒आ 
की पत्नी) को अपने प्रेमकों व्यावहारिक रूप देनेके लिए दो वर्ष ठहरना 
चाहिए था। विलाशी और विमोक्‌आका विवाह हुए अभी एक वर्ष ही 
हुआ था और लछोकनियम तथा राजनियमके अनुसार उसकी यह जिम्मेदारी 
थी कि वह वैवाहिक जीवन प्रारम्भ होनेसे तीत वर्ष तक किसी भी नये 
प्रेमीसे प्रेम-सम्पक स्थापित न करती--यह आत्म-संयम नैतिक दृष्ठिसे 
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उस लोकमें आवश्यक समझा जाता था । फिर भी ऐसे अपराधका निश्चित 
दण्ड यही था कि उरस्सा और विलाशीको छह वर्ष तक--नियमितसे दूने 
समय तक--किसी तीसरे प्रेमीसे प्रेम-सम्बस्ध स्थापित करनेकी आज्ञा 
न होती और उन दोनोंमें से जो भी इस आज्ञाका उल्लंघन करता उसको 
'उन अपराध-नगरियोंभेंसे किसी एकमें आजीवत' निवास' करना पड़ता 
जिनमें एक महीनेसे अधिक किसी भी प्रेमीसे प्रेम-सम्पर्क--यहाँ तक कि बोल- 
चाल भी---रखनेकी अपराधियोंको आज्ञा वहीं है और उतने समयके परचात्‌ 
बूसरा साथी ले लेता उनके लिए अनिवार्य है। प्रेम-सम्बन्धी अपराधोंके 
लिए यह दण्ड उस ग्रहमें सबसे अधिक कठोर और अवांछनीय' समभा जाता 
'है और यह उन लोगोंके लिए हैँ भी अत्यन्त असह्य । ये अपराध-नगरियाँ 
एक तरहके बलात्कारपूर्ण वेश्याल्यों-जैसी कही जा सकती हैं ! 

विंछाशी और उरस्साके इस. असामयिक प्रेम-सम्पर्ससे विमोकुआके 
हुदयमें एक या दोनोंके प्रति क्रोच एवं घृणाका उत्पन्न होना स्वाभाविक 
था; लेकिन उसकी प्रतिक्रियाका हत्याके कार्य-रूपसें प्रकट होना अत्यन्त 
अस्वाभाविक था। अवश्य ही इस अमानुषिक (वहाँ भी मनुष्यजातिके 
'लोग बसते हैं) प्रेरणाका कारण कहीं और हैं और ह॒ृत्याका उत्तरदायित्व 
किसी' एक व्यक्तिपर न' होकर समाजक्रे' कुछ अधिक व्यक्तियों पर है, 
राज्याधिकारियोंने सोचा; और विभोकुआके साथ-साथ उसके साथियीं 
और परिचितों-सम्बस्धियोंके भी जीवन-इतिहासकी जाँच-पड़ताल आरम्भ 
कर दी। कि 

लगभग पाँच सप्ताह बाद इस जाँचके फलस्वरूप उस ह॒त्याका जो' 
रहस्योद्धाटन हुआ उसकी लिखित विज्ञप्ति एक दिन प्रातः संवादके समय॑ 
प्रत्येक घरकी रेडियो सेटके बग़ल वाली मेज पर पाई गईं | उसमें लिखा 
था । 

“पृथ्वीलोकके मृत्यु-दण्ड' नामक अमानुषिक दण्ड पाये हुए तीन मानव 
श्रेतोंने किसी तरह हमारे ग्रहके भी कुछ व्यवितियोंसे अज्ञात सम्बन्ध स्थापित 
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कर लिय। था और वे प्रेत पृथ्वीके साथ-साथ मंगलवासियोंकों भी हत्या 
करनेकी प्रेरणा बराबर दे रहे थे | हत्या और मूत्यु-दण्डकी घटनाएँ पृथ्वी 
लोककी प्रचलित और नित्य प्रतिकी घटनाएं हैं । अनुसन्धानसे पता लगा 
है कि वहाँ मृत्युदण्ड पाने वाले ५२ प्रतिशत अपराधी" शरीरसे मुक्त होने पर 
दूसरे जीवित मनुष्योंकों हत्या करनेकी' प्रेरणा देनेका प्रयत्न करते हैं और 
उनमेंसे प्रत्येक औसतन तीन व्यक्तियोंको किसी-स-किसीकी हत्या करनेकी 
प्रेरणा सफलतापूर्वक दे देता है। हमारे ग्रहके पाँच व्यक्तियोंकों थे पृथ्वी 
के मानव प्रेत प्रभावित कर पाये हैं और उनमेंसे सबसे दुर्बंल-मन व्यक्ति 
विभोकुआ उनका पूरा शिकार बन पाया है। अन्य चार व्यक्ति निसज्जा, 
विगारो, सुयक्‍का और सुयक्‍काकी पत्नी' उद्धाके मस्तिष्कोंमें भी इस प्रेरणा 
के धीरे-धीरे स्पष्ट होते हुए रंग पाये गये हैं। ग्रह-शासतर्े निश्चित 
किया है कि इन पाँचों प्रभाव-प्रस्त' व्यक्तियोंकी मानव बस्तियोंसे' दूर 
अलग एक' छोटी-सी' बस्ती बनाकर जीवन पर्यन्त रखा जायगा और इनकी 
इच्छानुसार सभी आवश्यक सामग्रियाँ शासन अपने व्ययसे इन्हें देगा। 
मृत्युके बाद इन्हें पृथ्वी या किसी अन्य भ्रहमें जन्म लेनेके लिए विवश होना 
पड़ेगा; क्‍योंकि शासन, प्रहकी सुरक्षाकी दृष्टिसे, इस ग्रहमें उन्हें शरीर 
धारण करनेकी सुविधाएं नहीं देगा ।” 
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शौरा-पार्वती एक रात दुनियाकी चिन्ताकों' तिकले ।--मेरी माँ 
गौरा-पार्वती यानी भहादेव-पारवतीकी चिन्ता-कथाओंको प्रारम्भ करती 
हुई कहतीं और उसके आगे बतातीं कि किस प्रकार तरह-तरहके 
दुखियोंकों वे देखते, पार्वतीजी अपने हाथकी छिंगुनी (सबसे छोटी उँगली) 
जरा-सा चीरकर एक बूंद खून हर दुखियापर टपका देतीं और उसका 
दुःख दूर हो जाता । 

उन पुराने, कथा-भरी रातोंके दिनोंकी बीते पच्चीस वर्ष हो चुके थे 
और तबसे गौरा-पार्वती' की चिन्ताओं का मुझे कोई समाचार नहीं 
मिला था। मेरी माँ इस समय मेरे पास नहीं हैं और न मेरे धरमें बच्चे 
ही हैं, जिन्हें गौरा-पार्वती/ की 'चिन्ताओं' की कोई आधब्यकता हो 
या उनमें कोई रुचि हो । फिर भी पिछली रात मुझे मालूम हुआ है कि 
गौरा-पावंती' की (चिन्ताएँ' अभी तक जारी हैं और उनकी चिन्ताओंका जो 
नया समाचार मुझे मिला है, वह इस प्रकार है : | 

गौरा-पार्वेती एक 'रात दुनियाकी चिच्ताको निकले । दुनियाके सब 
छोग सोये हुए थे और वे सबको ध्यानसे देखते हुए आसमानके रास्तेसे' 
चले जा रहे थे। चलते-चलते उन्हें एक पेड़से किसीकी दुःख-भरी आवाज 
सुनाई दी । 

गौरा-पार्वती ज़रा और नीचे उतरकर पेड़की चोटीके पास आ गये ॥ 
उन्होंने सुना कि एक चिड़िया बड़ी' दर्दे-भरी आवाज़में कराह रही है । 

पार्वतीजीने गौराजीसे पूछा---यहू्‌ चिड़िया इतनी रातको किस 
दुःखसे चित्ला रही है ? पक्षी तो साँफ होते ही सो जाया करते हैं।” 

गौराजीने कहा--अपने बच्चेके लिए दाना चुगते-चुगते इसे देर 
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हो गई । अँधेरा हो जानेके कारण यह अपने पेड़ तक नहीं पहुँच पाई और 
रास्तेमें इसी पेड़ पर रुक गई है । यह अपना पेड़ भूल गई है और बच्चेके 
वियोगमें दुःखी हो रही है ।” 

* पाव॑तीजीनें अपनी छिगुनीकों ज़रा-सा चीर कर एक बूँद खून उस 
चिड़िया पर छिड़क दिया और वह फुरंसे उड़कर सीधे अपने पेड़पर जा 
पहुँची और अपने वच्चेसे छिपट गई। 

आगे चलकर एक शहरकी सड़कके किनारे उन्हें एक आदमी कराहता' 
हुआ पड़ा मिछा | पार्वतीजीके पूछने पर गौराजीने उन्हें बताया कि यह 
एक भिखारी है और कोढ़-रोगसे इसका शरीर गल रहा है। इसे बहुत 
कृष्ट है । पार्वतीजीने उसपर भी एक बूँद खून छिड़क दिया और वह अच्छा 
हो गया। 

आगे चलकर इसी तरह पा्ब॑तीजीने एक रोती हुई औरत पर खून 
छिड़ककर उसके भरे हुए बच्चेके पास' स्वर्गमें आने-जानेका' रास्ता उसके 
लिए खोल दिया। 

इसके बाद गौरा-पावंतीकी' 'चिच्ता' की उस रातकी मुख्य घटता 
आई.। एक अच्छे-से घरमें एक सजी-सजाई सेजपर पड़ा हुआ एक नौजवान 
जआदमी' बुरी तरह छटपटाता और करवटे बदलता हुआ कराह रहा था 
और उसकी आँखोंसे आँसुओंकी धारा बह रही थी । " 

पार्वतीजीने गौराजीसे पूछा--'“गौराजी, इस लड़केको क्‍या 
दुःख है ?” का 

गौराजी' कुछ मुसकराये और बोले--- पावेतीजी, इसे एक लड़कीसे 
प्रेम हो गया' है, उसीके वियोगमें यह दुःखी है ।' 

“दुःखी है ! ” पार्वतीजीने कुछ आइचयके साथ कहा--- प्रेम हो गया 

है तो बहुत अच्छी बात है; लेकिन इससे इसे दुःख क्या है ?” 

ह गौराजीने हँसकर कहा-- प्रिममें मी कभी-कभी दुःख हो जाता है । 
इसमें आदचर्यकी कोई बात नहीं: है।” 
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पार्वतीजीकी समभमें कुछ न आया । फिर भी उन्होंने अपनी छिगुनी 
सीरकर एक बूँद खून उस पर टपका दिया । 

युवकका रोना-कराहना इससे बन्द न हुआ। पवृत्तीजीकों बड़ा आइचर्य 
हुआ। उनके खूनकी बूंद अभी तक कभी भी बेअसर साबित न हुईं थी । 

पाव॑ंतीजीने ऋुँफलाकर दूसरे हाथकी भी छिगुनी' चीरकर दस-पाँच 
बंदें उसके ऊपर छिड़क दीं; लेकिन युवककी दशामें कोई परिवतंन न हुआ। 

अब तो पार्वतीजीके आश्चर्यका कोई ठिकाना त॑ रहा । वे हवकी- 
बवकी-सी गौराजीके मूँहकी तरफ़ ताकने छगीं। पार्वततीकी यह दशा 
देखकर गौराजी खिलखिलाकर हँस पड़े । 

“तुम्हारा एक बच्चा इस तरह दुःखर्में तड़प रहा है और तुम्हें हँसीकी 
सूभ रही है ! “ पार्बतीजीने कुफलाकर कहा--- उस कलके कलयुग छोकरेका 
असर क्या तुम्हारे ऊपर भी आ गया है ? तुम संसार भरके पिता होकर 
अपने एक वच्चेके दुःखके सामने इस तरह हँस रहे हो ! या तो तुमने 
मुझे इस बच्चेका दुःख ठीक-ठीक नहीं बताया था. अपनी किसी शक्तिसे 
मेरे ख़ूनकी व्यर्थ कर दिया है। जल्द बताओ. .।” कहते-कहते पावतीजीका' 
गला भर आया। ह 

“पावेतीजी, तुम नाहक़ घबरा रही हो | इसमें इतना दुखी होनेकी 
बात नहीं है । पहले पूरी बात समझ लो । इस लड़केको एक ऐसी लड़कीसे 
प्रेम ही गया है, जो इससे प्रेम नहीं करती ।” --गौराजीने कहा। 

“तो इसमें इस' लड़केके लिए कष्टकी' बात क्या है ? यह उससे प्रेम करता 
है, तो करता रहे । वह इससे प्रेम नहीं करती, तो न करे । इससे इसे क्या' 
कष्ट हो क्षकता है ? ज़रूर बात कुछ और ही है, जिसे तुम मभसे छिपा 
रहे हो ।--पा्वत्तीजी बोलीं । 

गौंराजीने कहा-- पार्वतीजी, यह बात आसानीसे तुम्हारी समभमें 
नहीं आ सकती । वैसे तो प्रेमका होना सुख और स्वास्थ्यका' लक्षण है; 
लेकिन आजकल प्रेमनें एक रोगका रूप घारण कर लिया है। वह इस 
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तरह कि लोग प्रेम करनेके साथ-साथ यह भी इच्छा करने छगे हैं कि जिससे 
प्रेम हो वह भी बदलेमें प्रेम करे और जो-कुछ वह प्रेमी चाहे, उसका प्रिय 
उसे दे। प्रेममें लोग अब देनेकी जगह लेने और पानेकी इच्छा करने छगे 
, हैं, इसीलिए प्रेम करनेके सुखको भूलकर वे प्रेम पानेकी इच्छाके दुःखमें 
कष्ट पाने लगे हैँ। अभम्में इस स्वार्थके घुस आनेसे अब वहु एक सेग बन 
गया हैं । इस रोगकी विशेषता यह है कि यह रोगीके भीतर किसी' तरहकी 
औषधको धेंसने-छगने नहीं देता।” 

पार्वतीजीने देखा, सचमुच उनके खूनकी वँदें उस यवकके मखपरतसे' 
चिकने घड़े परसे पानीकी बूंदोंकी तरह, दुलककर उसके वस्त्रोंपर आ जमी 
थीं और मुखपर उनका ज़रा भी चिह्न न था । 

तो फिर चलो, उस लड़कीके दिलमें ही इस लड़केके लिए प्रेम पैदा' 
करके इसका' दु:ख दूर किया जाय ।“--पाव॑तीजीने .एक' ठंडी साँस लेकर 
कहा । 

“यह तुम क्या कह रही हो, पार्वतीजी !” गौराजीने मानो चौंककर 
कहा---आज तुम अपनी हदसे वाहर जानेकी बात कैसे सोच रही हो ? , 
अपने बच्चोंकी स्वृतन्त्र इच्छामें दखल देने और उसमें हेर-फेर करनेका' 
तुम्हें कोई अधिकार नहीं है---क्या तुम इस बातको भूल गईं ? ” 

पार्वतीजी सोचमें पड़ गईं। उन्हें मालूम था कि वे और सव-कुछ 
कर सकती हैं; लेकिन किसीकी इच्छाको बदलनेका उन्हें भी कोई अधिकार 
नहीं है । इसका थोड़ा-बहुत अधिकार अगर किसीको है, तो केवल सर- 
स्वतीजीकों ही है । 

“चलो, थहाँ देर करनेसे कोई छाभ नहीं। इस लड़केके दुःखकी' 
जड़ मूर्खता और स्वार्थ्में है। इसका इलाज इसीके हाथमें है, किसी दूसरेके 
नहीं ।“--गौराजीने कहा और पार्वत्तीजीका हाथ पकड़कर चलनेका 
इशारा किया । 

“तुम जाना चाहो, तो जाओ; लेकिन कुछ भी हो, मैं अपने एक बंच्चेको 
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दुखमें तड़पता छोड़कर कैसे जा सकती हूँ ।--पाव॑तीजीने रुँधे हुए 
गलेसे कहा और गौराजीसे अपना हाथ छुड़ाकर उस नवयुवकके पलंगपर 
बैठ गई । उनकी आँखोंसे दो बूंद आँसू निकलकर उसके मुखपर जा गिरे । 
यूवकने करवट बदली। “माँ मेरी !” उसके महसे न-जाने कैसे 
के आह-भरी पुकार निकछू गई और उस रात-भरके लिए वहु सुखकी 
'नींद सो गया। 
सुना है, उस रातसे जगत्‌-माता पाव॑तीजी अक्सर अकेली ही दुनियाकी 
चिन्ताकों निकलती हैं और जहाँ उनकी छिगुनीके खूनसे दुखियोंका दुःख 
दूर नहीं होता, वहाँ उनके दो बूँद आँसुओंसे ज़रूर कुछ समयके लिए दुनिया' 
चालोंकी आराम मिल जाता है । 





ह जरारि फल 

पहली मधुरात्रिके चन्द्रालोकर्में युवराज नीऊकनयनने सधे, साभार 
हाथोंसे राजवधू सर्वम्माका मुखावरण उठाया । 

इतना सुन्दर मुख भौर उसकी आंखोंमें छछछलाये इतने हृदय-द्रावक 
आंसू युवराजने पहले कभी नहीं देखे थे | 

इस घड़ी थे आँसू, रानी ! / युवराजने अपनी नई हुदप्रेढ्व रीकी' 
अखोंमें आँखें डाुकर पूछा । सर्वम्माकरी उदास, कशंणामयी मुखमुद्रासे' 
उन आँसुओंकी वेदना-मयतामें सन्देहका कोई स्थान नहीं रह गया था। 

“स्कामी ! ” सर्वम्भानें उसीके अनुरूप आकुल स्वरमें उत्तर दिया। 

“माँका बिछोह, पिताकी याद, . 

“नहीं, स्वामी ! सर्वम्माने ढलके हुए आंसुओंको आंचलके छोरमें लेते 
हुए कहा--“माता-पिता तो सभीके छूटते हैं और यह छूटना कोई छूटना' 
नहीं है। जीवन रहते उनका स्मेंह और सम्पर्क जब चाहे प्राप्त किया 
जा सकता है । मेरी चिन्ता दूसरी ही' है ।” 

'बिन्ता ! दूसरी | तुम्हें क्या चिन्ता है, रानी ?” युवराजने 
विस्मयके स्वरमें पूछा । 

“आप या मैं या हम दोनों ही एक दित्त वृद्ध-जर्जर-शरीर हो जायेंगे । 
तब आजके रूप और यौवतके उल्लाससे भरे इस दिनकी याद कितनी 
कटीली बनकर हमारे हृदयोंमें कसकेगी ! आजकी रात क्‍या एक भया- 
नक छलनापूर्ण स्वप्मः बनकर हमारे यौदन-पारके दिनोंकों नहीं ग्रसेगी ? ” 

“ये कैसी बातें तुम कर रही हो, मेरी रानी !” युवराजने अपनी 
हथेलीपर सर्वम्माकी ठोंढीकों सहारते हुए कहा,-- यौवन और प्रेमके 
प्रथम' भिलनके अवसरपर ऐसी वातें भी कोई सोचता है ! यौवन उपभोग 

श्रे 
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के लिए है । उसके आगेकी अभीसे चिन्ताका कोई अर्थ नहीं हो सकता ! ” 
“और कोई नेहीं सोचता, पर मेरे पास सोचनेके लिए कारण है 
युवराज : / 
“कारण हैं ?” युवराजने जिज्ञासापूर्ण स्व॒स्में दुह्राया । 

“मेरे पिताकों एक देवधिने उनकी सेवासे प्रसन्ष होकर ठीन जरारि 
फल दिये थे। उस फलका माहात्म्य यह है कि उसे खा लेनेसें उसके 
खानेवाले पर तथा उसकी सनन्‍्तति-परम्परापर बुढ़ापेका आक्रमण जीवनभर 
नहीं हो सकता । मेरे पिताकी उस समय पहली सनन्‍्तान मेरी सबसे बडी 
'बहिन ही जन्म ले पाई थी । पिताने उन तीनों फलोंमें से एक उसे विवाहके 
सभय दे दिया । दूसरा फल उन्होंने मेरी दूसरी बहिनको विवाहकी बिदाईके 
'समय दिया और उसी प्रकार तीसरा मुझे दे दिया है। मेरी बड़ी बहिनने 
यह फल अपने पतिकों खिला दिया । परिणाम-स्वरूप बह पूर्ववत्‌ युवा और 
रूपवान बने हुए हैं; छेकित मेरी' बहिन आयु पाकर अब सर्वथा बूढ़ी और 
जर्जर हो गई है । उसके दाम्पत्य जीवनकी सरसताकी ही नहीं; पतिके 
साथ साधारण पारिवारिक मैत्री-सम्बन्धकी भी समाप्ति हो गई है। 
उसके पतिका प्रेम-सम्पर्क दूसरी युवतियोंके साथ चल रहा है । मेरी दूसरी 
बहिनने उस' फलको स्वयं खा लिया था। वर्षोके बीतनेके साथ-साथ 
उसका दाम्पत्य जीवन भी दूसरे पाश्वेसे असह्य और असाध्य हो उठा है ! 
उसका अक्षय यौवन और रूप उसके लिए आशीर्वादके बदले अभिशाप 
वन गया है। देवषिने मेरे पितासे कहा था कि इन' फलोंका छोक-हिंतके 
लिए सबसे बड़ा उपयोग करना और इसी आदेशके साथ मेरे पिताने ये 

फल हम तीनों बहनोंकों दिये थे ।” राजवधूने बताया । 

“तो इसमें सोचनेकी बात क्या है, रानी ! हम दोनों ही मिलकर 
उस फलको खा सकते हैं !” 

“यही तो हो नहीं सकता, युवराज ! एक पूरा फल एक व्यक्तिके ही 
काम जा सकता है और फिर इसमें छोक या बंशका कोई स्थायी' हित भी 
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नहीं है । हमारे जामातृ-गण और कूल-बन्चुओंपर तो उसका प्रभाव नहीं 
पड़ेगा ! 

“फिर भी, इसमें इतनी चिन्ता और उदासीकी बात क्‍या है ? उस 
फलका प्रयोग फिर कभी, कोई अच्छा प्रयोग सभने पर कर लिया जायेगा । 
सारी चिन्ताके लिए यही तो एकमात्र अवसर नहीं हैं !” यब्रुवराजने 
कुछ आतुरभावसे कहा । 

“यही अन्तिम अवसर है, आयंपुत्र | फलका उपयोग या उसके 
उपयोगका निश्चित संकल्प हमें आजकी रात बीतनेसे पहले ही कर लेना 
चाहिए । दाम्पत्य-मिलनके. प्रथम अवसरपर यदि इसका प्रयोग या 
संकल्प न किया गया तो इसक। प्रभाव जाता रहेगा।” सर्वम्माने कहा 
और उसकी मुख-मुद्रा एकदम गम्भीर, विचार-मग्न हो गई। 

युवराजने पत्नीकी ओर एक पैती दृष्टि डाली, किन्तु उसकी अँखें 
अन्यत्र ही किसी बिन्दुपर केन्द्रित थीं । 

थोड़ी देर तक निस्‍्तव्धता छायी रही । 

सर्वम्माकी' आँखें जगीं, होठोंपर मुसकानकी एक रेखा आईं और नव- 
दम्पति प्रथम' प्रणयके रस-पानमें निमग्न हो गये । 

८ ८ ८ 

सर्वस्‍्माकी इच्छापर एक दिन राज-दरबारकी सभी नतंकियोंके 
नृत्यका विशेष आयोजन किया गया। 

सभी नर्तकियोंने अपनी-अपनी कलाका प्रदर्शन किया। भदश्रवा 
नामकी नवथुवती नर्तकीपर राजवधू सर्वम्माकी आँखें जा अटकीं। 
निस्सन्देह यही उन सबमें सबसे अधिक सुन्दरी, कला-निपुण और सौम्य- 
हृदया थी। 

सदश्रवापर राजवधू सर्वम्भाका कृपा-भाव बढ़ता गया। धीरे-धीरे 
यह उसकी निकठतम सहेली और एक प्रकारसे प्रधात परिचारिका बन 
गई। दरबारमें नृत्यका प्रदर्शन भी धीरे-धीरे कम करके उसने छोड़ दिया । 
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सर्वम्भाके अनुरोधपर उसे उस कार्यसे बिना किसी आपत्तिके अवकाश दे 
दिया गया। 

राजमहलोंके समीप ही मदअ्षवाके लिए एक अलग भवन बनवा दिया 
गया । सर्वम्माकी सहचारिताके साथ-साथ राजपरिवारकी कन्याओंको 
नृत्य-संगीतकी शिक्षा देनेका कार्य भी उसे सौंप दिया गया । राजनर्त॑कियोंके 
लिए यह नियम था कि चालीस वर्षकी अवस्थातक उन्हें अविवाहिता 
रहकर अपनी कलाह्वारा राजदरबारका मनोरंजन करना पड़ता था। 
तदुपरान्त वे दरबारसे जीविका-वुत्ति और अवकाश पाकर विवाह करके 
गृहस्थ जीवन व्यतीत करने या कलावृत्ति अथवा इच्छानुसार वेश्या- 
बृत्तिके लिए स्वतन्त्र होती थीं। मदश्दा उस' आयुपर पहुँचनेके बहुत 
पहले ही' दरबारसे अवकाश पा चुकी थी। उसके रूप और यौवनने छहों 
राजकुमारोंको--सातवें सबसे बड़े युवराज नीलनयन सर्वम्मा-जेसी' अनुपम 
सुन्दरी भा्याकों पाकर उस नर्तकीके रूप-पाशसे सहज ही' मुक्त हो चुके 
थे--अपने आकर्षण-पाशमें बाँध रक्खा था। उस समयकी 'राज-समाजकी 
मर्थादाके अनुसार दिवाहके पश्चात्‌ नहीं, किस्तु विवाहके पहुले राज- 
कुमारोंकों सीमाके भीतर यथ्थेच्छ प्रेम-सम्प्क स्थापित करनेकी स्वतन्वता 
थी। 

मदश्नवाका अंक, और अंककी राह उसका आँगन, दुत-गतिसे बाल- 
गोपालों--पत्रों-पत्ियोंसे भरने छगा | अगले पचास वर्षोर्मे--ख्ोजी' 
इतिहासकारोंका कहना है--मदश्र॒वा एकसे, एक सुन्दर उन्चास पुत्र- 
पुत्रियोंकी माता बन गई । 

राजरानी' सर्वेम्भानें--अपने पिताकी मृत्युके परचात्‌ यथासमथ 
युवराज नीलनयन राजगद्दीपर बैठ चुके थे--अपने राज्यके एक कोनेपर 
कछ जागीर देकर भदश्वाके लिए एक नया उपनतिवेश बसा दिया और वह 
अपनी सनन्‍्ततिको लेकर वहीं जा बसी । 

महाराज नीलनयनने सुखपूर्वक बावत बर्षतक राज्य किया। उनके 
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राज्यमें प्रजा और भी अधिक समृद्ध हुई । नब्बे वर्षकी आयुर्मे सफल 
वृद्धत्वकों प्राप्तकर अपनी भार्यासहित उन्होंने इस संसारसे बिदा ली । 
उनके बड़े पुत्र युवराज चक्रधर राज्यासनपर बेठे । 

महाराज नीलनय॑त्का वंश फला-फूछा | प्रजाके सुख समृद्धिमें भी 
वृद्धि हुई । इसी प्रकार ढाई सौ बर्ष और बीत गये । 

| >< >८ ह ग 

सहाराजा चक्रधरके पौन्नके पौत्र, महाराज नीलूनयनके आगे पाँचवी 
पीढ़ीके युवराज शीलवदनके राज्याभिषेकका समारोह सारे राज्यमें हो 
रहा था। राजधानी कौतिपुरी' नव-वधू-सी सजी हुई थी । 

राज्याभिषेक-मण्डपके द्वारपर एक नवयुवक अश्वारोहीने घोड़ा रोका । 

“राजगुरुके लिए एक पत्र है” नवशुवकने द्वारपालंकों सूचना दी। 

नवथुवककी सभा-मण्डपमें बुला लिया गया | ह 

मोहरबन्द पत्रपर राजगुरुका पता लिखा हुआ था। राजगुरुने पत्र 
खोला । राजप्रपितामह महाराज नीलनयनके हस्ताक्षरों सहित यह छगभग 
तीन सौ वर्ष पहलेका लिखा हुआ एक राजकीय आज्ञापत्र था। लिखा था:--- 

“पत्रका वाहुक युवक हमारे वंशका, मेरे छः छोटे भाइयोंमेंसे किसी 
एकका अंश है। अपनी वंश-माता महारानी मदश्रवाकी पुरुष-सन्तत्तिमें 
आठवीं पीढ़ीका यह सर्व-ज्येष्ठ कुमार है । मदश्नवा-वंशकी इससे पहलेकी 
सात पीडढ़ियोंकी सन्‍्ततिने यथानियम, अपने वंशकी परिधिसे बाहर विवाह- 
सम्बन्ध किये हैं; किन्तु आठवीं पीढ़ीसे इस वंशकी सब्ततिके विवाह इसी 
बंशके भीतर होंगे और पहली बार यह कुमार अपनी भार्या अपने वंशके 
भीतर ही चुनेगा । मेरे वंशके राज्य-सिंहासनका अधिकारी अपने समयपर 
यह कमार ही होगा । मेरी रक्‍त-परम्पराका तत्कालीन सिंहासनाधिकारी 
वंशज इसमें सहर्ष' सहयोग देगा, ऐसी मेरी आश्ीर्वाद्पृर्ण आज्ञा हैं, तथा 
मेरी इच्छा और तियमित राजाज्ञाका पालन उस समयके मेरे कुलंगुझ 
यथाविधि करायेंगे, ऐसा उनके चरणोंमें इस राज-दम्पतिक/ अनुरोध है ।” 


१९८ पहुला कहानीकार 


यह पत्रवाहक तेजस्वी मवयुवक--उसे उस' पत्रके मीतरके छेखका 
कूछ भी अनुमान नहीं था--राज्य-सिहासनपर यथाविधि असरुढ़ कर 
दिया गया। 

उन्हीं गुप्त इतिहासकारोंका कहना है कि इस कथाका प्रारम्भकाल 
चार सौ वर्षोसि अधिक पुराना नहीं है। मदश्रवा वंशका यह कुमार 
बज्रपाणि भदश्रवा इस समय उस' छोटे-से राज्यके सिहासनपर विथमान 
है । मदश्षवावंशकी जनसंख्या इस समय पचास सहस्तके लगभग है। 
कहनेकी आवश्यकता नहीं, कि इस' वंशकी सातजीं पीढ़ीतकके दम्पती- 
जोड़ोंमें एक आजीबन' युवा रहता था और दूसरा जो इस बंशके बाहरसे 
आया हुआ होता था, बृद्धत्वको प्राप्त होकर भरता था | लेकिन इस आठवीं 
पीढ़ीसे उनके विवाह वंशके अन्तगंत ही होनेके कारण अब इसके सभी 
परिजन आजीवन युवा ही रहेंगे । उन्हीं इतिहासकारोंका कहना है कि 
मदश्रवाने एक सौ पैंतीस' वर्षकी आसयुसें, पूर्ण युवावस्थामें शरीर छोड़ा 
था। उनका अनुमान है कि मदश्॒वा वंशके छोग ही संसारक शासक-वर्गके 
लोग बनेंगे और उनका ही राजवंश सफलतापूर्वक फूले-फलेगा' | यह राज्य 
' संसारके किस कोनेमें है, इसका अभीतक स्पष्ट संकेत नहीं मिला । 

इसमें तो कोई सन्देह नहीं किया जा सकता कि राज-महिषी पर्वम्माने 
राजनत्तंकी' मदश्रवाकों यह जरारि-फल खिला दिया था और भमदश्वाने 
पूरे साध्वी-भावसे, छः: राजकुमारोंसे बाहर अपना शरीर-सम्पर्क नहीं 
बढ़ाया था। 

क्या' यह असम्भव' है कि दस-बीस' हजार या दो-चार लाख वर्ष बाद 
संसारके सभी निबं।सी मदश्नवा बंशके रक्तके मिश्रणसे आजीवन' स्वस्थ 
और प्रसन्न रहने लगें--जैसे कि देवता छोग शायद अभी भी' होते हैं ? 

तब क्‍या है 50 सी म॒क्े, 
याद करेंगे ? 





५५७५७] /& है 


|] रे ( फपापट!ए था (४८००१ , गा 
है ६ ह 


रा हह। 
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ज्ञानपीठके सांस्कृतिक प्रकाशन 


श्री० सुमेरुचन्द्र दिवाकर पं० नेमिचन्द जैल ज्योतिषाचार्य 
मसहाबन्ध [१| १२) केवलज्ञानप्रश्नबूड़ामणि ४) 
जैन शासन [हिं० सं०] ३) | चं० के० भुजबली शास्त्री 

श्री० फूलचन्र सिद्धान्तद्यास्त्री कहन्नडप्रान्तीय ताडपत्नीय 
महाबन्ध [२] ११) ग्रन्थसूची | १३ 
महाबन्ध [३] ११ | शो० हरिदसोदर बेलणकर 
स्वार्थंसिद्धि १२) सभाष्य रत्नमंजूषा २) 

श्री० महेस्द्रकुमार न्‍्यायाचार्य पट आरभुताभ चिपांटों 
तस्‍्त्वार्थवृत्ति १६) नाममाछा [सभाष्य] ३॥|) 
तत्त्वार्थराजवातिक [१] १२) | पो० ए० चक्रवर्ती 
न्‍्यायविनिश्वयविवरण १ १५) समयसार अंग्रेजी] ८) 
न्‍्यायविनिश्वयविवरण २ १५) थिरुकुरल [तामिल] ५) 

पं० पश्नालाल जैन साहित्याचार्ये प्रो० प्रफुल्लकुमार मोदी 
आदिपुराण [भाग १] १०) करलक्खण [ह्विं० संग] 9 
आदिपुराण [भाग २] १०) | श्री भिक्षु धर्मरक्षित 
उत्तरपुराण [माग ३] १०) जातकट्टकथा [पाली]!' 8) 
सदमे जियुदल ३) | ,ह० कामताप्रसाद जैन 

पं० हीरालाल शास्त्री हिन्दी जैन साहित्यका 

वसुनन्दि-श्ावकाचार ५) संक्षिप्त इतिहास रा>) 
जिनसहसनाम ४) | आमती रसा जैन 

पं० राजकुमार जैन साहित्याचाये ४“: आ्ाशुनिक जैन कवि. रे॥) 
मदनपराजय 5) 4 यूं ० झ्ोर्भाचुद भारिलल 

श्री० गुलाबचच्त जे न, व्याकरणात्वास कन्दकन्दाचायके 
पुराणसारसंग्रह [१]. ' २)। “/ तीन रत्न २) 
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ज्ञानपीठके सुरुचिपूर्ण हिन्दी प्रकाशन 


श्री० .बनारसीदास चतुर्वेदी 


हमारे आाराध्य ३) 
संस्मरण ३) 
रेखाचित्र ४) 
शओऔ० अयोध्याप्रसाद गोषलीय 
शेरो-शायरी द 


शेरो-सुखन [पाँचोंभाग] २०) 
गहरे पानी पैठ २॥) 
जैन-जागरणके अग्रदूत.. ४) 

श्री० कन्हैयालाऊ सिश्ष प्रभाकर 
आकाशके तारे : 


धरतीके फूछ २) 
जिन्दगी मुसकराई ४) 
श्रो० सुन्रि कान्तिसागर 
खण्डहरोंका वैभव दर] 
खोजकी पगडंडियाँ ४) 


डॉ० रामकूसार वर्मा 

रजतरदिमसि [नाटक] 
ओरी० बिष्णु प्रभाकर 

संघर्षके बाद [किहाती] ३) 

अआी० राजेन्द्र यादव 

खेंल-खिलौने [कहानी] २) 
श्री० सधुकर 

भारतीय विचारधारा २) 
शी० भगवतद्वरण उपाध्याय 


२।) 


कालिंदासका भारत [१] ४) 


5. 


श्री० लक्ष्मीशंकर व्यास 
चौल॒क्य कुमारपाल ४] 


० सम्पूर्णनन्द 


हिन्दू विवाहमें कन्या- 
दानका स्थान (9 


'शआ० हरिवंशराय बच्चन 


मिल्नयामिनी [गीत] ४) 


श्री ० अनूप शर्मा 

वर््ध॑मान [महाकाव्य] ६) 
श्री० वीरेच्रकूमार एस० ए० 

मुक्तिदृत [उपन्यास]. ५) 
श्री० रासगोविन्द त्रिवेदी 

वेदिक साहित्य ६) 
श्री० पेमिचन्द्र ज्योतिषालार्य | 

भारतीय ज्योतिष . ६) 
श्री० नारायणप्रसाद जैन 

ज्ञानगंगा [सूक्तियाँ] ६) 
श्रीमती दान्ति एस० ए० 

पंचप्रदीप [गीत] |. २) 


श्री० .तन्‍्मय' बुखारिया 
मेरे बाएं [कविता] २॥) 
श्री० राजकुमार जन साहित्याचार्थ 


अध्यात्म-पदावली ४॥) 
श्री० बैजनाथासह “विनोद! 
द्विवेदी-पत्रावली २॥॥) 
श्री० राबी 
पहला कहानीकार 
कहानी]. शा 
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